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NİKOLAY VASİLYEVİÇ GOGOL 


(D. 31 Mart 1809, Soroçintsi, Poltava yakınları-Ö. 4 Mart 1852, 
Moskova, Rus Çarlığı) Rus roman ve oyun yazarı. 19. yüzyıl Rus 
gerçekçiliğinin temel eserlerinin yazarı olarak kabul edilmektedir. 


Renkli köy hayatı, Kazak gelenekleri ve zengin halk kültürüyle Ukrayna, 
Gogol'ün çocukluğunun arka planını oluşturuyordu. Orta halli toprak sahibi 
bir aileden gelen Gogol'ün edebiyata olan ilgi ve yeteneği henüz lise 
yıllarında başladı. Bir dergide yayımlanan şiirleri, yazıları ve okulda 
sahnelenen oyunlardaki mizah yeteneğiyle dikkati çekti. 1828'de memur 
olmak umuduyla gittiği Petersburg'da parası ve gerekli ilişkileri olmadığı 
için geçimini sağlamanın pek kolay olmadığını anladı. Bir ara ABD'ye 
yerleşmeyi düşündü. Daha sonra Almanya'ya gitti. Parası tükenince tekrar 
Petersburg”a dönerek iş aramaya başladı. Çok az maaşla bir devlet 
memurluğu buldu. Ancak bir yıl sonra ayrıldı. Puşkin'in etkisiyle Ukrayna 
halk kültüründeki çeşitli fantastik öğelerle dolu öyküler yazdı. Bu sürecin 
sonunda sekiz öyküden oluşan Veçera na hutore bliz Dikanki (1831-32, 2 
cilt Masalar: Dikanki Yakınlarında Bir Çiftlikte Akşam Toplantıları) 
yayımlandı. Halk kültürünün havasını yansıtmaları, Ukrayna sözcük ve 
deyişlerine yer vermeleriyle bu öyküler, Rus edebiyat dünyasında büyük 
ilgi topladı. Gogol bir anda ün kazandı. Ardından 1835'te Mirgorod 
(Mirgorod Hikâyeleri) ve Arabeski adlı eserleri yayımlandı. Mirgorod 
Hikâyeleri'ndeki öykülerden biri olan Taras Bulba, Kazak geçmişi kusursuz 
bir biçimde yansıtmaktaydı. “Povest o tom, kak possorilsya İvan İvanoviç s 
İvanom Nikiforoviçem” (İvan İvanoviç ile İvan Nikiforoviç'in Nasıl Kavga 
Ettiklerinin Hikâyesi) mizahi yönüne rağmen, var olmanın anlamsızlığı ve 
bayağılığı karşısında duyulan acı ve öfkeyi anlatıyordu. 


“Starosvetskiye pomeşçiki”de (Eski Zaman Beyleri) yergici tutum iyice 
belirginleşiyordu. oArabeski'deki oOöykülerden birisi olan “Zapiski 
sumasşedşevo” (Bir Delinin Hatıra Defteri) yaptığı monoton ve sıkıcı iş 
yüzünden bunalan bir memuru anlatır. Memur sonunda akıl hastanesine 
kapatılır. “Nevski prospekt”te (Nevski Bulvarı) romantik bir hayalci ile kaba 
bir maceracı karşı karşıyadır. “Portre”in (Portre) son bölümünde, bu 
dünyada kötülüğün ortadan kaldırılamayacağına olan inancını vurgular. 


Gogol 1836'da Puşkin'in çıkardığı dergide yergili öykülerinin en 
hoşlarından biri olan “Kolyaska”yı (Araba), ardından gerçeküstücü öyküsü 
“Nos”u (Burun) yayımladı. Büyük bir komedi olan Müfettiş'te yozlaşmış 
bürokrasiyle alay edilir. Oyun sahnelendiğinde gerici basının ve 
bürokrasinin gösterdiği büyük tepki üzerine Gogol, Rusya'dan ayrılmak 
zorunda kaldı. Roma'da başyapıtı olan Myortvye duşi (Ölü Canlar) adlı 
romanını yazdı. Feodal Rusya'daki serflik düzenini yansıtan romana 
1842'de başladı. Aynı yıl neşeli komedisi Jenitba (1842; Bir Evlenme) ve 
Şinel (1842; Palto) yayımlandı. Puşkin'in trajik ölümünden sonra Gogol'ün 
ünü daha da arttı ve Rus edebiyatının babası olarak kabul edildi. Ama o, 
öncü rolünü kendine özgü bir açıdan değerlendiriyordu. Topluma yönelik 
suçlamalarla herkesi güldürüp olumlu sonuçlar aldığını görünce, Tanrı'nın 
ona bu büyük yeteneği yalnızca güldürme yoluyla kötülükleri eleştirmesi 
için değil, Ruslar'a kötü bir dünyada doğru yolu göstermesi için de 
verdiğine inandı. Böyle bir kurtarıcılık görevi yüklenen Gogol, 
yaratıcılığını giderek kaybettiğini gördü. Ama yine de sanatçı olarak değilse 
de en azından öğretmen ve din adamı olarak Rusya'nın kalkınması ve 
ahlaki gelişimi için gerekli gördüklerini söyleyebilecek durumda olduğunu 
göstermeye karar verdi. Bu amaçla yazdığı ve yalnızca tutucu kiliseyi değil, 
birkaç yıl öncesine kadar acımasızca suçladığı güçleri de övdüğü Vibrannye 
mesta iz Perepiski s druzyami (1847; Dostlarımla Yazışmalarımdan 
Seçilmiş Parçalar) hayranlarının tepkisiyle karşılandı. Gogol bu tepkileri, 
günah işlediği için Tanrı'nın gözünden düştüğünü gösteren deliller olarak 
yorumladı. Dine daha yakından bağlandı ve çileci bir yaşam sürmeye 
başladı. 1848'de Filistin'e giderek kutsal toprakları ziyaret etti ama 
beklediği huzuru bulamadı. Moskova'ya döndükten sonra Gogol, üzerinde 
bir tür ruhsal baskı uyguladığı anlaşılan Matvey Konstantinovski adlı 
bağnaz bir rahibin etkisi altına girdi. Onun emriyle 24 Şubat 1852'de Ölü 
Canlar'ın, tamamladığı sanılan ikinci bölümünün el yazmalarını yaktı. Ve 
on gün sonra öldü. Gogol Rusya'ya kendi yüzünü gösteren ilk 
yazarlardandır. 


ÖNSÖZ 


“Tanrı'nın emriyle şu tuhaf kahramanlarımla sürüp giden koca hayatı, 
herkesin görebileceği alay ve kimsenin göremeyeceği gözyaşlarıyla daha ne 
kadar seyredeceğim ?” 


Ölü Canlar, 1842 


Rus edebiyatının büyüleyici bir gelişim gösterdiği 19. yy'ın ilk yarısına 
tanıklık eden ve tanıklığının sonuçlarını zengin dili ve insanı derinden 
etkileyen hiciv yeteneğiyle gözler önüne seren Nikolay Gogol, aslında bu 
“büyülü dönemin? oluşmasında, gelişmesinde ve devam etmesinde rol 
oynayan en önemli kişilerdendir. 


Çar I. Nikola'nın iktidar döneminde (1825-1855) Fransız Devrimi'nin 
düşüncelerinden etkilenerek Çar'ın otoritesini bir anayasayla sınırlamak 
isteyen subay ve aydınlardan oluşan grubun darbe girişimi (Dekabrist 
Ayaklanması — 14 Aralık 1825) başarısızlıkla sonuçlandıktan sonra, bu 
muhalif harekete destek veren kişilerin bir kısmı asılarak idam edilir; geri 
kalanlar ise Sibirya'ya sürgüne gönderilir. Dönem, baskı dönemidir. İktidar, 
gitgide katılaşan tutumuyla “fikirleri özgürce ifade etme? yollarının önünü 
kesmek için çaba sarfeder; Rus aydın katmanının (intelligentsia) üzerinde 
ödünsüz bir baskı kurmaya çalışılır. Sansür mekanizmasını işler hale 
getirmek için kurulan “gizli servis” acımasızca görevini yerine getirir; 
sadece düşünmek ve yazmak bile mutlakiyete, serflik sistemine karşı “bir 
başkaldırı? olarak değerlendirilir. Aydınlara nefes bile aldırmamak amacıyla 
var edilen uygulamalar, özellikle —Dostoyevski'nin de bir komploya 
katılmış olma suçlamasıyla önce kurşuna dizilerek idam edilmeye, ardından 
Omsk'da kürek mahkümu olarak ceza çekmeye mahküm edildiği— 1848 
yılıyla Çar I. Nikola'nın ölümüne (1855) kadar olan dönemde doruk 
noktasına ulaşır. Bu dönem daha sonra Rus kültür tarihinde “Yedi Karanlık 
Sene? olarak anılacaktır. 


Baskıcı uygulamaların, uzun sürgünlerin, acımasız cezaların zirveye 
ulaştığı bu dönemde edebiyat da dönemin siy reketin üzerine gidilir. Aynı 
dönemde Rusya'nın ulusal kimliği üzerine tartışmalar baş gösterir. 
“Ulus'tan kasıt nedir? Ulus denilen kesim, kendilerinden daha iyi eğitim 
almış ve genelde Avrupa geleneklerini benimseyen toprak sahiplerinin 


boyunduruğu altında yaşayan Rus köylülerinden oluşan geniş kitleden mi 
ibarettir, yoksa Rus toplumunun Fransızca konuşan elit kesiminin kültürü 
de bu kavramın bir parçası mıdır? Rusya kendi içine ve kendi geçmişine 
dönük bir tavır mı sergilemelidir, yoksa Avrupa'nın bir parçası mı 
olmalıdır? Bu tartışma özellikle 1840'lı yıllarda Slavcılar ve Batıcılar 
adıyla anılan iki grup arasında varolan fikir ayrılığının tam da merkezinde 
yer alır. Her iki grup da kendi fikirleriyle örtüştüğüne inandıkları iki farklı 
kenti ülkenin başkenti olarak görür: Eski Rusya'nın değerlerini yaşatan, 
sahip çıkan, yansıtan Moskova ve yeni, Batılı Rusya'yı temsil eden 
Petersburg. 


İşte Gogol, Rusya'da feodalizmin sarsılıp yerine kapitalizmin 
yapılanmaya başladığı, farklı görüşlerin hem iktisadi, hem siyasi, hem de 
kültürel alanda birbirleriyle kıyasıya çarpıştığı, aydın kesimin üzerindeki 
baskıların daha önce hiç olmadığı kadar yoğunlaştığı bir dönemde verir 
eserlerini; ve var olan sistemin savunucuları tarafından Rus insanının kötü 
yanlarını göstermekle, kendi halkına ihanet etmekle suçlanır her seferinde. 
Oysa ne böyle bir amacı ne de inancı vardır yazarken. Rus insanının kötü 
olduğunu değil, sistemin Rus insanını kötü gösterdiğini düşünmektedir. 
Ancak Rusya gerçeğinin aksayan yönlerini açıkça gözler önüne sermedeki 
başarısı ve egemen sınıfa mensup kişileri karikatürize etme yeteneği 
sonucunda tepki görmekten asla kurtulamaz. Gerek bu tepkiler, gerekse 
kendi iç çelişkileri Gogol'ün hayatını olumsuz yönde etkileyen nedenlerin 
başında gelir. 


Kendisini acımasız bir şekilde eleştirenlerin yanında Gogol'ü sahiplenen, 
yazdıklarını, eşsiz yeteneğini destekleyen önemli kişiler de olmuştur. Rus 
edebiyatına halk masallarını, halk dilini sokan ve Rus gerçekçiliğinin 
başlangıç noktası olarak kabul edilen büyük şair-yazar Puşkin ve dönemin 
en etkin eleştirmeni, 19. yy Rus edebiyatının yönelimlerini büyük ölçüde 
belirleyen Belinski akla ilk gelenlerdendir. 


Puşkin ile yakın ilişkisi, Gogol'ün tutunabildiği, bildiği yolda devam 
etmek için güç kazandığı nadir kaynaklardan biridir. Puşkin'in her sözü, her 
eleştirisi, her önerisi onun için önemlidir. Bu yüzdendir ki bir Avrupa gezisi 
(daha doğrusu kendisine yöneltilen eleştirilerden uzaklaşmak için kendini 
mecbur hissettiği bir kaçış) sırasında, konusunu da Puşkin'in önerdiği Ölü 
Canlar adlı eseri yazmaya çalışırken haber aldığı “Şairin Ölümü”!!! onu 


derinden etkiler ve üzüntüsü Mart 1837'de arkadaşı Pletnewe yazdığı 
mektuba şu şekilde yansır: 


“Rusya'dan bundan daha kötü bir haber alamazdım. Onun ölümüyle 
yaşama sevincimi tamamen yitirdim. Onun fikrini almadan hiçbir şey 
yapamıyordum! Onu yanımda hayal etmeden tek bir satır bile 
yazamıyordum! O ne der? Neye dikkat eder? Neye güler? Neyi beğenir? 
Bilmek istediklerim bunlardı; beni yazı yazmaya teşvik eden şeyler 
bunlardı... Tanrım, onun ilhamıyla başladığım elimdeki bu eseri, onun 
eserini sürdürecek gücü kendimde nasıl bulacağım?... Kaç kez kalemi 
yeniden elime almayı denedim, ama kalem elimden düştü gitti. Anlatılmaz 
bir keder bu!” 


Puşkin'in ölümünden bu derece etkilenen Gogol, çok zorlanmasına karşın 
üzerinde çalışmakta olduğu iki önemli eseri tamamlar ve 1842 yılında, 
Rusya gerçeğinin aksayan yönlerini etkili bir şekilde gözler önüne serdiği 
ve yerdiği Ölü Canlar adlı romanın birinci cildiyle 19. yy Rus edebiyatının 
ağırlıklı konusu olan “küçük adam” temasının başarıyla işlendiği Palto 
isimli öyküsünü yayınlar. Öykü, Rus Edebiyatı'nın gelişmesinde, Rus 
gerçekçiliğinin oluşmasında önemli rol oynayacak; sonraki günlerde 
Dostoyevski “Hepimiz Gogol'ün “Palto'sundan çıktık” itirafında 
bulunacaktır. Ünlü eleştirmen Belinski de Palto'yu dönemin en önemli eseri 
olarak nitelendirecektir. 


Bu öyküyle birlikte o güne kadar ihmal edilmiş, görmezden gelinip 
eserlere konu edilmemiş, kent toplumunun bir parçası olan küçük 
memurların yaşantıları ve dramları Rus edebiyat tarihindeki yerini alacaktır. 


Çarlık Rusyası'nda yaşanmakta olan eşitsizliği net bir şekilde ortaya 
koyan öykünün başkişisi Akakiy Akakiyeviç'in acılarla dolu hayatı, “küçük 
insanların? çektiklerinin sadece bir parçasıdır. Artık edebiyatın vurgusu 
yoksul, ezilen, haksızlığa uğrayan “küçük insanlar? üzerine kaymıştır ve 
Gogol'den sonra gelen Rus yazarlarının hemen hepsinin bu öyküye borçlu 
olduğu bir şey vardır. 


Gogol öyküyü, bir arkadaş toplantısı sırasında anlatılan bir olaydan 
esinlenerek yazar: Ava çıkmaya çok meraklı olan küçük bir memur, yıllarca 
bin bir güçlükle para biriktirerek bir av tüfeği satın alır. Yeni tüfeğiyle ava 
çıktığı gün sandala biner ve her nasılsa tüfek suya düşüp kaybolur. Memur 


üzüntüsünden yataklara düşer; günlerce ateşler içinde kıvranır. Başka bir 
çözüm yolu bulamayan arkadaşları aralarında para toplayarak kendisine 
yeni bir tüfek alır ve memur ancak o zaman iyileşir. 


Bahsi geçen olay anlatıldıktan sonra Gogol'ün etrafında bulunanların 
hepsi kahkahalarla gülmeye başlar; oysa Gogol anlatılanlarda gülünecek bir 
yan bulamamış ve uzun süre düşüncelere dalıp kalakalmıştır. 


Gogol, duyduğu andan itibaren içini kemirmeye başlayan bu olayı tam 
sekiz sene sonra yayınlanan Palto'da, güç şartlarda yaşayan, varolan 
sistemin de, çevresindeki kişilerin de önemsemediği Akakiy Akakiyeviç'in 
dramıyla gün ışığına çıkaracaktır. Öykü, yayınlandığı andan itibaren soylu 
kesimin tepkisine hedef olur. Dönemin “mühim adamlarından? biri eseri 
şöyle yorumlar: 


“Şu Gogol'ün Palto'su amma da dehşet verici bir hikâye. Kalinkin 
Köprüsü'ndeki hortlak bir gün hepimizin sırtından paltosunu çekip alabilir. 
Hikâyeyi okurken ne hale düştüm, varın siz düşünün.” 


Öykünün, Rus edebiyatında kendinden sonraki gelişmelerde belirleyici rol 
oynayacak şekilde, “küçük adam?” temasını derinlemesine incelemesinin ve 
bu yönde vazgeçilmez bir örnek oluşturmasının dışında dikkat edilmesi 
gereken bir yanı daha bulunmaktadır. Gogol'ün bu eserde kullandığı dil, 
tutturduğu ton, önceki eserlerinden farklıdır. Yazdıklarıyla, okuyucularını 
acı acı gülümsetmeye çok yatkın olan yazar, Palto'da bu becerisini doruk 
noktasında yaşatır. Bu kez, okuyanları gülümsetmekten çok sarsmayı 
hedeflemiştir. 


Bugün, okuyanlara hâlâ söyleyecek sözü olan bu metin, hiç kuşkusuz 
Dünya ve Rus edebiyatı açısından önemini ve değerini yitirmeden gelecek 
nesillere de aktarılacak ve hak ettiği yeri korumaya devam edecektir. Daha 
önce birçok çevirmen tarafından Türkçe'ye aktarılan bu çok önemli 
gördüğüm öyküyü yorumlama şansını bana veren “Bordo Siyah”a ve sevgili 
hocam, editörüm Veysel Atayman'a teşekkür ederim. 


Aslı Takanay 


Aralık 2003, İstanbul 


PALTO 


Devlet dairelerinden birinde... Ama hangisinde olduğunu belirtmeden 
geçsek daha iyi olacak. Çünkü devlet dairelerinde, askeri birimlerde, özel 
kalemlerde, kısacası kamu hizmeti gören kurumların herhangi birinde 
çalışanların hepsi tepki göstermek için fırsat kolluyorlar; alınganlıkta 
üstlerine yok. Artık öyle bir noktaya geldik ki, insanlar şahıslarına 
yöneltilen bir suçlamayı, mensubu oldukları topluluğun tümüne yöneltilen 
bir saldırı olarak değerlendiriyor. Duyduğuma göre, daha geçenlerde bir 
başkomiser (hangi şehirden olduğunu hatırlayamıyorum), bir şikâyet 
dilekçesi kaleme almış. Dilekçesinde yasaların hiçe sayıldığını, resmi 
kurumlarının tehlikede olduğunu ve bu kurumlar nezdinde devletin yüce 
adının küçük düşürüldüğünü ileri sürüyormuş. Sözlerine delil olarak da 
oldukça kalın bir edebi eseri dilekçesinin ekinde sunmuş. Bu eseri delil 
olarak sunmasının nedeni ise her on sayfada bir, bir başkomiserden 
bahsedilmesi, hatta bazı yerlerde söz konusu başkomiserin basbayağı sarhoş 
bir halde resmedilmesiymiş. Hâl böyle olunca biz de, herhangi bir tatsızlık 
yaşanmasın diye anlatacağımız olayın cereyan ettiği yerden “devlet 
dairelerinden birinde? diye bahsetmeyi uygun gördük. 


Evet, ne diyorduk... Devlet dairelerinden birinde görev yapmakta olan bir 
memur vardı ve bu memurun, dış görünümü itibarıyla insanlarda ilgi 
uyandıran biri olduğu da söylenemezdi. Kısa boylu, çipil gözlü, biraz da 
çopur suratlıydı; kızıla çalan saçları yer yer dökülmüş, her iki yanağında da 
derin kırışıklıklar oluşmuştu; yüzünden, basurdan yana dertli olduğu 
anlaşılıyordu... Elden ne gelir ki! Tek suçlu Petersburg iklimi! 
Memurumuzun unvanına gelince (ki bizde bir kimsenin adından önce 
unvanı belirtilmelidir), kendilerine diş geçiremeyeceğine inandıkları 
insanlara yüklenmeyi meziyet sayan pek çok yazarın acımasızca alay ettiği, 
sivri dilleriyle oiğnelemekten asla vazgeçmediği sıradan kalem 
memurlarından ve ilelebet “sıradan kalem memuru olarak kalacaklardan' 
biriydi. Soyadı Başmaçkin'di. Kunduracı anlamına gelen bu soyadının vakti 
zamanında (Oobaşmak (kundura) kelimesinden türetildiği (o açıkça 
görülmektedir; ancak ailesi bu soyadını ne zaman, hangi nedene dayanarak 
kullanmaya başladı, bunu anlamak ve anlatmak mümkün değildir. Çünkü 
memurumuzun babası da, dedesi de, hatta kayınbiraderi bile, yani istisnasız 
tüm Başmaçkin sülalesi kundura değil, çizme giyer; senede üç kere de 


tabanlarını tamir ettirirlerdi. Memurumuzun adı Akakiy Akakiyeviç'ti. Bu 
ad okuyucuya biraz tuhaf, uydurma gibi gelebilir, ama sizi temin ederim ki 
hiç de uydurulmuş ya da uzun uzadıya aranmış bir isim değildir; 
kendiliğinden gelişen olaylar memurumuza başka bir isim vermeyi 
imkânsız hale getirmiştir. Kısaca olanları aktaralım: 


Eğer hafızam beni yanıltmıyorsa Akakiy Akakiyeviç 23 martta gece 
yarısına doğru dünyaya geldi. Bir memur eşi olan iyi yürekli annesi, 
çocuğun vaftiz edilmesi için gereken tüm hazırlıkları yaptı. Kadıncağız 
kapının karşısındaki lohusa yatağında yatıyor; sağ tarafında senato 
kalemlerinden birinde bölüm şefi olarak görev yapmakta olan vaftiz baba, 
saygıdeğer insan İvan İvanoviç Yeroşkin ile mahalle muhtarının karısı, 
ender rastlanacak erdemlere sahip olan vaftiz anne Arina Semenovna 
Blobryuşkova duruyordu. Anneye aralarında bir seçim yapması için 
takvimden üç isim önerildi: Mokkiya, Sossiya bir de Hozdazat. “Hayır” 
diye itiraz etti zavallı kadın, “Çıka çıka bunlar mı çıktı!” Anneyi memnun 
etmek için takvimin başka bir sayfasını çevirdiler; karşılarına yine üç isim 
çıktı: Tirifiliy, Dula ve Varahasiy. “Bu da mı gelecekti başıma,” dedi 
kadıncağız, “Ne biçim isimler bunlar! Tekini bile daha önce duymadığıma 
yemin ederim. Varadat ya da Varuh olsa, neyse diyeceğim, ama Tirifiliy ve 
Varahasiy... Hiç işitmedim bile.” Yine sayfayı değiştirdiler; bu kez de 
karşılarına şunlar çıktı: Pavsikahiy ve Vahtisiy. “Tamam, ben göreceğimi 
gördüm,” dedi kadın. “Anlaşılan, bu, yavrucağımın kaderi. Eğer durum 
böyleyse, ona babasının adını vermek en iyisi olacak. Kocamın adı Akakiy 
idi, bırakalım oğlunun adı da Akakiy olsun.” İşte Akakiy Akakiyeviç adı bu 
şekilde ortaya çıktı. Çocuk vaftiz edildi ve bu sırada sanki günün birinde 
sıradan bir kalem memuru olacağını önceden hissetmiş gibi yüzünü ekşitip 
ağlamaya başladı. 


İşte olaylar bu şekilde gelişti. Olan biteni doğrudan anlatmayı tercih ettik, 
böylece okuyucu çocuğa başka bir isim verilmesinin kesinlikle mümkün 
olmadığını, aslında bu ismi seçmeye mecbur kaldıklarını kendiliğinden 
görecektir. 


Ne zaman, ne kadar süre önce dairede işe alındığını ve onu işe alanın kim 
olduğunu kimse hatırlamıyordu. Daireden nice müdürler, nice masa şefleri 
gelip geçmişti, ama Akakiy Akakiyeviç hep aynı yerde, aynı şekilde, aynı 
görevi yerine getirmiş; yani mektupları temize çekmişti. Yaşamındaki bu 


“aynı'lıklardan olsa gerek, insanlar giderek onun kel kafası ve resmi 
üniformasıyla bu işe hazır bir halde dünyaya geldiğine inanmaya başladı. 
Dairede kimse ona saygı göstermiyordu. İçeri girdiğinde odacılar ayağa 
kalkmak şöyle dursun, sanki önlerinden geçen basit bir sinekmiş gibi 
kafalarını ondan tarafa çevirmeye bile tenezzül etmiyorlardı. Şefler de ona 
oldukça soğuk ve zalimce davranıyordu. Şef yardımcıları, “Şunu temize 
çeker misiniz?” ya da “İşte size değişik bir konu, şununla bir ilgilenebilir 
misiniz?” demeye gerek görmeden ya da iş ilişkilerinin saygı kuralları 
çerçevesinde yürütüldüğü dairelerde olduğu gibi bir nezaket göstermeden, 
temize çekmesi gereken evrağı adeta suratına fırlatırlardı. Akakiy 
Akakiyeviç de bakışlarını evraktan bir an bile ayırmadan, başını kaldırıp 
onu önüne koyanın kim olduğunu ya da o kişinin bunu yapmaya hakkı olup 
olmadığını düşünmeden kâğıdı alır ve hemen temize çekmeye başlardı. 
Genç memurlar ise, memurlara özgü o keskin zekâlarının ürünü olan 
nüktedanlık becerilerinin en güzel örneklerini sergileyerek Akakiy 
Akakiyeviç'le alay eder, onun gururunu zedeleyen espriler yaparlardı. 
Mesela hemen yanı başında, onunla ve yetmiş yaşındaki ev sahibesiyle ilgili 
kendi uydurdukları hikâyeleri birbirlerine anlatırlar; Akakiy Akakiyeviç'in 
ihtiyar kadından dayak yediğini söyler, ikisinin ne zaman evleneceğini 
sorar, kâğıttan hazırladıkları konfetileri başından aşağı dökerek “A! Kar 
yağıyor!” diye dalga geçerlerdi. Akakiy Akakiyeviç bu olaylar karşısında 
hiç tepki göstermez, sanki etrafında kimse yokmuş gibi çalışmaya devam 
ederdi. Dahası, yaptığı işi de etkilemezdi olup bitenler; onca şamatanın ve 
kendisine yöneltilen bu çirkin saldırıların ortasında mektupları temize 
çekerken tek bir hata bile yapmazdı. Sadece yapılan şakalar dayanılmaz 
hale geldiğinde, genç memurlar koluna yapışarak işini yapmasını 
engellemeye başladığında ağzından şu sözler dökülüverirdi: “Bırakın beni, 
neden bana böyle eziyet ediyorsunuz?” Garip bir hava vardı ses tonunda, 
sanki acıya yenik düşen bir adamın sessiz haykırışları duyuluyordu. Bu 
haykırışlar yüzünden dairede göreve yeni başlamış olan genç bir memur, 
diğerlerinin izinden giderek Akakiy Akakiyeviç'le dalga geçme hakkını 
kendinde görürken, birden bıçakla kesilmiş gibi bu tür davranışlarına son 
verdi. O günden sonra da genç memurun olaylara bakış açısı tamamen 
değişti; her şeyi farklı görmeye başladı. Adı konulamayan bir güç, o güne 
dek terbiyeli, saygın insanlar olarak kabul ettiği, bu şekilde değerlendirdiği 
iş arkadaşlarından uzaklaşmasına neden oldu. En neşeli olduğu anlarda bile, 
zavallı Akakiy Akakiyeviç başındaki keliyle ve insanın içine işleyen 


sözleriyle, “Bırakın beni! Neden bana böyle eziyet ediyorsunuz?” derken 
canlanıyordu gözlerinin önünde. Ve bu yürek burkan sözlerle birlikte 
benzeri başka sözler de çınlıyordu genç memurun zihninde: “Ben sizin 
kardeşinizim. Neden bana böyle eziyet ediyorsunuz?” 


Hayatı boyunca bu sahne gözünün önüne geldikçe, genç adam elleriyle 
yüzünü kapatıp insan denilen varlığın ne kadar acımasız olabildiği; ince, 
kültürlü, terbiyeli kişilerde (Tanrım!), hatta toplum tarafından asil ve şerefli 
insanlar olarak kabul görmüş kişilerde bile ne kadar gaddarca bir yan 
olabildiği gerçeğini gördükçe, derinden sarsıldı. 


Kanımca, Akakiy Akakiyeviç kadar işine bağlı, işi için yaşayan birini 
bulmak zor olurdu. “Şevkle çalışırdı?” desek, “şevk” kelimesi bağlılığını 
anlatmak için yetersiz kalırdı; evet, Akakiy Akakiyeviç işine tutkuyla, aşkla 
bağlıydı. Bu işte, yani mektupları temize çekme işinde sadece kendine âit, 
değişik, hoş bir dünya bulurdu. İşini yaparken duyduğu mutluluk yüzünden 
okunurdu; bazı harfler gözdesiydi ve sıra bu harfleri yazmaya geldiğinde 
kendinden geçer, gözlerini kırpıştırır, gülümser ve sanki dudaklarıyla 
kalemine yardım ederdi. Yüzüne bakınca kaleminin ucundan hangi harfin 
dökülmekte olduğu kolayca anlaşılırdı. Eğer sarf ettiği çabayı karşılayacak 
şekilde terfi ettirilseydi (ki bu işe kendisi bile şaşırırdı), encümen üyeliğine 
kadar yükselmesi işten değildi. Ancak şakacı çalışma arkadaşlarının da 
ifade ettiği gibi hizmetinin karşılığında Akakiy Akakiyeviç'in eline, 
sırındaki kambur ve “üzerine oturduğu yerdeki? basurdan başka bir şey 
geçmemişti. Gerçi gösterdiği çabaya tamamen kayıtsız kalındığını 
söylemek de mümkün değildi. Örneğin bir keresinde, uzun süren 
hizmetinden dolayı kendisini ödüllendirmeye hevesli, kıymet bilir bir 
müdür, Akakiy Akakiyeviç'e alışageldiği sıradan temize çekme 
görevlerinden biraz daha fazla önem taşıyan bir iş verilmesini buyurmuş, 
başka bir devlet dairesine gönderilmek üzere zaten hazırlanmış olan bir 
belgedeki gerekli düzeltmeleri yapmasını istemişti; ki bu iş, yalnızca ilk 
sayfadaki başlıkları düzenlemek ve bazı yerlerdeki fiilleri birinci tekil 
kişiden üçüncü tekil kişiye çevirmekten ibaretti. Kendisine verilen bu görev 
Akakiy Akakiyeviç'e o kadar zor geldi ki, hayatı bir anda zindana dönüştü; 
sonunda, alnından boncuk boncuk dökülen damlaları silerek, “Yok yok, 
bana temize çekilecek bir şey verin, daha iyi,” dedi. 


O günden sonra Akakiy Akakiyeviç'i “ebediyen?” yazıları temize çekme 
işiyle baş başa bıraktılar. Onun için, yazıları temize çekmekten başka bir 
şeyin önemi yok gibiydi. Örneğin, giydiği kıyafetler üzerine hiç kafa 
yormazdı, umurunda bile değildi bunlar; üniforması artık yeşil rengini 
kaybetmiş, paslı — kirli bir renge bürünmüştü. Yakası kısa ve dardı; Akakiy 
Akakiyeviç'in boynu, çok uzun olmamasına rağmen daracık yakadan sırık 
gibi dışarı taştığı için olduğundan daha uzun görünür ve kafası da Rusya'da 
seyyar satıcılık yapan yabancıların başlarının üzerindeki tablalarda onar 
onar taşıdıkları alçı taşından yapılmış kedi yavrularının sağa sola sallanan 
kafalarını anımsatırdı. Üniformasının üzerine ya bir saman çöpü ya da bir 
iplik parçası, ama mutlaka bir şeyler yapışmış olurdu. Bir de yolda 
yürürken, tam çöplerin dışarı dökülmekte olduğu anda pencerelerin altından 
geçmek gibi kimsede kolay kolay rastlanmayacak bir yeteneğe sahipti; bu 
yüzden de şapkasından kavun karpuz kabuğu ya da benzeri alakasız artıklar 
asla eksik olmazdı. Hayatı boyunca bir kez olsun sokakta yürürken 
etrafında olup bitenlere dikkat kesilmemişti; ki bunlar malumunuz, genç 
memurların gözlerini dört açarak izledikleri şeylerdi. Öyle ki onlar, diğer 
kaldırımda bulunan birinin pantolonunun önünün açık kaldığını bile fark 
edip kıs kıs gülebilmek için fırsat kollarlardı. 


Oysa Akakiy Akakiyeviç bu gibi olaylarla karşılaşsa bile, baktığında, 
özenle, düzgün bir şekilde temize çektiği satırlardan başka bir şey 
görmezdi. Sadece, bir ihtimal, bilinmeyen bir yerden ansızın bir at çıkar da 
kafasını Akakiy Akakiyeviç'in omzuna yaslayıverir ve burun deliklerinden 
çıkan güçlü bir rüzgâr da onun yanağına denk gelirse, o çok sevdiği 
satırlarının arasında değil de bir sokağın orta yerinde olduğunun farkına 
varabilirdi. 


İşten döner dönmez hemen sofraya oturur, aceleyle çorbasını içer, soğanla 
birlikte bir parça sığır eti yerdi. Yediklerinin tadına hiç dikkat etmez, 
lokmalarının üzerine konan sineklerle ya da o gün Tanrı rızk olarak neleri 
uygun görmüşse onlarla birlikte mideye indirirdi. Karının doymaya 
başladığını fark ettiği anda sofradan kalkar, mürekkep hokkasını alır ve eve 
getirdiği yazıları temize çekmeye başlardı. Eğer daireden bir şey 
getirmediyse, üslubunun güzelliğinden ziyade ismini yeni öğrendiği önemli 
bir kişiye hitaben yazılmış olmasına dikkat ederek bir yazı seçer ve sadece 
kendi zevki için onu temize çekerdi. 


Petersburg'un kül rengi göğü hepten karardığında ve bütün memurlar 
gelirlerine, zevklerine uygun bir şekilde yemeklerini yiyip karınlarını 
doyurduklarında; yani, dairelerde tüm gün süren kalem gıcırtıları ve 
koşuşturmalar sona erdikten, kendilerine ve başkalarına ait yapılması 
gereken işler tamamlandıktan, hatta iş aşkıyla yanıp tutuşan memurların 
gönüllü olarak üstlendikleri “fazladan” görevler bile yerine getirildikten 
sonra “artık? dinlenme zamanı gelip çattığında, hâlâ harcayacak enerjisi 
olanlar, işten arta kalan zamanı keyifli şeyler yaparak geçirmek için acele 
ederlerdi. Eğlence düşkünleri uçarcasına tiyatronun yolunu tutarken, 
diğerleri son moda kadın şapkalarını incelemek için kendilerini sokaklara 
atardı. Kimileri bir grup memurun gözdesi olmuş alımlı, genç bir hanıma 
kur yapma sevdasıyla bir gece davetine katılır, kimileri ise (ki en çok 
rastlanan da buydu) üçüncü ya da dördüncü katta bulunan, iki küçük oda ve 
bir antre ya da mutfaktan oluşan, modaya uyma hevesiyle birçok etkinlikten 
feragat edip para biriktirerek güçbela edinilen bir lambanın veya değişik bir 
biblonun süslediği, yakın bir arkadaşın evinin yolunu tutardı. Kısacası 
bütün memurların tanıdık evlere dağılıp, hararetli bir şekilde kâğıt oynadığı, 
üç kuruşluk kurabiyeler eşliğinde çaylarını yudumlayıp uzun pipolarını 
tüttürdükleri, kâğıtlar dağıtılırken yüksek sosyeteye dair son dedikoduları 
birbirlerine anlattıkları (ki bu dedikodular Rus insanının hiçbir zaman ve 
hiçbir koşulda vazgeçemeyeceği şeylerdir), hatta konuşacak bir konu 
kalmadığı zaman, kendisine “Bakır Atlı” heykelindeki atın kuyruğunun 
kesildiği söylenen kumandan hakkındaki ardı arkası gelmeyen anekdotlar 
havalarda uçuştuğunda; yani herkes elinden geldiğince eğlenmeye 
çalışırken, Akakiy Akakiyeviç bu eğlencelerden hiçbirine katılmazdı. 
Kimse onu, hayatının herhangi bir döneminde, herhangi bir davette görmüş 
olduğunu söyleyemezdi. Yazıları temize çekme hevesini yeterince tatmin 
ettikten sonra yatağına yatar, ertesi gün Tanrı'nın kendisine bahşedeceği 
temize çekme görevlerini düşünerek, yüzünde beliren gülümsemeyle 
uykuya dalardı. İşte, kaderine yazılan “yılda dört yüz rublelik gelirle” 
memnun olmayı becerebilen bir adamın sakin yaşamı böylece sürüp 
gitmekteydi. Belki de sadece yazıcıların değil, düzeltmenlerin, müdür 
yardımcılarının, müdürlerin, kendileri kimseye bir şey danışmadıkları gibi, 
kendilerine de hiçbir şey danışılmayan danışmanların, yani herhangi bir 
kademede görev yapan memurların ilerlemekte oldukları yaşam yolu 
üzerine serpilmiş çeşitli felaketler olmasaydı, Akakiy Akakiyeviç'in hayatı 
da ilerideki yaşlılık günlerine kadar aynı şekilde sürüp gidecekti. 


Yılda dört yüz ruble kadar gelir elde eden herkesin mücadele etmek 
zorunda kaldığı amansız bir düşman vardır Petersburg'da. Söz konusu 
düşman, her ne kadar insan sağlığına iyi geldiği söylense de, bizim ünlü 
kuzey ayazından başka bir şey değildir. Sabah dokuzda, yani tam da işlerine 
gitmeye çalışan insanların caddeleri doldurduğu saatte ayaz, herhangi bir 
ayrım yapmadan hepsinin burunlarına keskin fiskeler indirmeye başlar, 
zavallı memurlar burunlarını nereye sokacaklarını şaşırırlardı. Böyle 
zamanlarda, yüksek mevkilerde bulunanların bile soğuktan alınları sızlar, 
gözlerinden yaşlar boşanırken, zavallı sıradan memurlar çoğu zaman ayazda 
tamamen savunmasız kalırlardı. Tek çareleri, daireye ulaşmak için geçmek 
zorunda oldukları beş ya da altı sokağı, eskimiş, ince paltolarının içinde 
mümkün olduğunca hızlı bir şekilde aşmak ve kapıcı odasına ulaşır ulaşmaz 
yolda tamamen buz kesmiş ayakları çözülünceye ve tıpkı ayakları gibi 
soğuktan işlemez hale gelmiş memuriyet becerileri yeniden işler duruma 
gelinceye dek ısınmaya çalışmaktı. Akakiy Akakiyeviç de daireye ulaşmak 
için katetmesi gereken yolu mümkün olduğu kadar hızla geçmeye 
çabalamasına rağmen, bir süredir özellikle sırtının ve omuzlarının soğuktan 
donduğunu hissetmeye (başlamıştı. Sonunda sorunun paltosundan 
kaynaklanabileceği geldi aklına. Eve dönünce paltosunu iyice inceledi; 
sırtında ve omuzlarında iki ya da üç yerin kalbura döndüğünü keşfetti. 
Kumaş o kadar incelmişti ki, diğer tarafı bile görmek mümkündü, ayrıca 
astar da artık gerçekten miadını doldurmuştu. Yeri gelmişken Akakiy 
Akakiyeviç'in paltosunun memurlar arasında dalga konusu olduğunu da 
belirtmek gerekir. Hepsi de bu harap olmuş kumaş parçasının “palto” ismini 
hak etmediği, ona ancak “sabahlık” denilebileceği konusunda fikir birliğine 
varmıştı. Doğrusu, Akakiy Akakiyeviç'in paltosunun pek paltoluk hali 
kalmadığı da ortadaydı hani. Yakası, diğer yerlere yapılacak yamalar için 
kaynak olarak kullanıldığından her geçen sene biraz daha ufalmıştı. Hem 
yamalar da maharetli bir terzinin elinden çıkmış, göze hoş gelen türden 
değildi; kaba ve çirkin görünüyorlardı. Sorunun kaynağını anlayan Akakiy 
Akakiyeviç, paltosunu Petroviç'e götürmeye karar verdi. Petroviç, arka 
merdivenlerden çıkınca dördüncü katta oturan bir terziydi; gören tek gözüne 
ve yüzündeki çiçekbozuğu izlerine rağmen pantolon ve ceket tamiri 
konusunda oldukça başarılı bir adamdı. Tabii bu başarısı, ayık olmasına ve 
zihnini kurcalayan herhangi bir şey olmamasına bağlıydı. Bu terzi hakkında 
uzun uzadıya bilgi vermeye elbette gerek yok, ancak madem öykülerde 
bulunan tüm karakterleri etraflıca tanıtmak bir gelenek olmuş, okumakta 


olduğunuz satırlara Petroviç'i de buyur etmekten, onun hakkında bir çift laf 
etmekten başka seçeneğim yok. 


Önceleri kendisine sadece Grigoriy denilmekteydi ve bilmem hangi 
toprak ağasının yanında çalışan bir köleydi. Özgürlüğünü elde ettikten ve 
bayramlarda zilzurna sarhoş olana dek içki içmeye başladıktan sonra 
Petroviç diye anılmaya başladı. İlkin sadece büyük bayramlarda içiyordu; 
ama sonraları büyük küçük demeden takvim sayfalarında yanına haç işareti 
konulmuş bütün kutsal günlerde kafayı çekmeye başladı. Bu yönüyle aile 
geleneğini bozmadığını, sağa sola sapmadan dedelerinin izinden gittiğini 
rahatlıkla ifade edebiliriz. Karısı ile ağız dalaşına girdiğinde ona 
“maddiyatçı kadın?” ya da “Alaman karısı” diye söverdi. Eee, madem 
Petroviç'in karısının da adını andık, onun hakkında da bir iki çift laf etmek 
farz oldu bize. Gelgelelim bu kadıncağızla ilgili pek dişe dokunur bir bilgi 
yok elimizde ve bildiklerimizi olduğu gibi aktarmak gerekirse, kuracağımız 
cümleler şunlardan ibarettir sadece: Petroviç'in bir karısı vardı; baş örtüsü 
kullanmazdı, bere takardı ve öyle dillere destan bir güzelliği de yoktu. 
Doğrusu, bıyıklarını burarak ve alışılmadık sesler çıkararak yanına yaklaşan 
muhafız askerleri dışında kimse yüzüne bakmazdı. 


Akakiy Akakiyeviç, Petroviçler'in evine giden merdivenlerden çıkarken 
(yalnız hakkını vermek lazım, Petersburg”da bulunan tüm diğer evlerin arka 
merdivenleri gibi bu merdivenler de su ve çamur içindeydi ve her tarafına 
kesif bir amonyak kokusu sinmişti)... ne diyorduk... Akakiy Akakiyeviç 
merdivenlerden çıkarken, bu iş için Petroviç'in ne kadar isteyeceğini 
kestirmeye çalışıyor ve kendi kendine iki rubleden bir kapik fazla 
vermemeyi tasarlıyordu. Petroviç'in karısı balık kızarttığı için evin kapısını 
ardına kadar açık bırakmıştı. Mutfakta o kadar çok duman vardı ki, etrafta 
gezinen hamamböceklerini seçebilmek bile mümkün değildi. Akakiy 
Akakiyeviç ev sahibesine görünmeden mutfağın içinden geçip koridorun 
sonundaki odaya girdi. Petroviç büyükçe, boyasız bir ahşap masada, Türk 
paşaları gibi bacaklarını altına toplamış oturuyordu. Ayakları, iş başındaki 
tüm terzilerde gelenek olduğu üzere çıplaktı. Akakiy Akakiyeviç'in gözüne 
çarpan ilk şey; önceden de görüp bildiği ayak başparmağı oldu. Üzerindeki 
trak son derece biçimsiz, kaplumbağa kabuğu gibi sert ve kalın 
görünüyordu. Boynunda bir çile ipek ve iplik asılıydı; kucağında da eski 


.. . 


geçirmeye çalışıyordu, ancak bunu bir türlü beceremediği için karanlığa ve 


hatta elindeki ipliğe kısık sesle sövüp duruyordu: “Yabani şey, sakın geçme 
e mi! Tükettin beni be, seni deyyus!” Petroviç'in tam da sinirli olduğu bir 
anda oraya gittiği için Akakiy Akakiyeviç'in canı sıkıldı. Oysa siparişini 
Petroviç'in keyfinin yerinde olduğu bir anda ya da karısının deyişiyle “tek 
gözlü şeytanın kafası kıyakken” vermek isterdi. Eğer o keyifli anını 
yakalayabilse, Petroviç kendisine önereceği parayı hemencecik kabul 
etmekle kalmaz, bir de yerlere kadar eğilerek selam verip, teşekkür üstüne 
teşekkür ederdi. Gerçi sonra karısı sızlanarak gelir, kocasının sarhoş 
olduğunu, bu yüzden çok ucuza anlaştığını söylerdi, ancak on kapiklik bir 
ilaveyle bu sorunu da çözmek mümkün olurdu. Ama görünüşe bakılırsa o 
gün, Petroviç gayet ayık durumdaydı; bu yüzden de son derece aksi ve 
anlaşmaya uzak bir tavır sergiliyordu. Kim bilir paltoyu yamamak için ne 
kadar para isteyecekti. Akakiy Akakiyeviç tehlikenin farkına varır varmaz 
gerisingeri dönüp oradan gitmek istedi, ama artık bunun için çok geçti. 
Petroviç gören tek gözüyle Akakiy Akakiyeviç'i baştan aşağı dikkatle 
süzdü ve zavallı memurumuz da istemeye istemeye konuşmak zorunda 
kaldı: 


“İyi günler Petroviç!” 


“İyi günler dilerim efendim,” dedi Petroviç, ne tür bir ganimetle geldiğini 
anlamak için gözlerini Akakiy Akakiyeviç'in ellerine dikerek. 


“Ben sana Petroviç... şey... şunu...” 


Bilinmesi gereken konu şudur ki, Akakiy Akakiyeviç çoğu zaman kendini 
özürlerle, bahanelerle ve son tahlilde herhangi bir anlam taşımayan muğlak 
sözlerle ifade ederdi. Eğer zorlanacağı bir konuda konuşması gerekirse, 
kurduğu cümleleri yarım bırakmak onun belirgin özelliklerindendi. Bu 
yüzden çoğu kez söze, “Bu gerçekten de, bilirsiniz...” diye başlayıp, 
devamında hiçbir şey söylemez, işin kötüsü bunun farkına da varmayıp, 
söylenmesi gereken her şeyi söylediğini zannederdi. 


“Ne oldu?” diye sordu Petroviç. Bu esnada gören tek gözünü Akakiy 
Akakiyeviç'in üzerindeki üniformanın yakasından başlayıp kollarına, 
oradan da sırt ve bel bölümüne, düğme iliklerine doğru gezdirerek 
inceliyordu. Hepsi kendi elinden çıkmış olduğu için gördükleri son derece 
tanıdıktı. Bu tavır terzilere has bir alışkanlıktır aslında; birisiyle 
karşılaştıklarında ilk yaptıkları şey budur. 


“İşte bak Petroviç... palto, kumaşı... görüyorsun, diğer yerleri aslında 
sapasağlam... biraz tozlanmış, o yüzden eski gibi görünüyor, oysa yeni... 
şey... sadece bir yerinde biraz... sırtında, bir de omzunun tekinde küçük bir 
delik var... şey... diğer omzunda da bir tane var, küçük ama... gördün mü? 
Hepsi bu. Fazla işi yok...” 


Petroviç “sabahlığı” eline aldı; önce onu masanın üzerine yaydı, uzun 
uzun inceledi, başını salladı ve kapağında bir generalin resmi olan yuvarlak 
enfiye kutusunu almak için pencere pervazına doğru uzandı. Resmin hangi 
generale ait olduğunu kestirmek mümkün değildi, yüzünün bulunduğu yer, 
parmak darbeleriyle delik deşik olduğundan kare şeklinde bir kâğıt 
parçasıyla yamanmıştı. Bir tutam enfiye çektikten sonra Petroviç iki eliyle 
“sabahlığı” iyice gerdi, havaya kaldırdı ve ışığa doğru tutarak baktı, yine 
başını salladı. Sonra astarı dışa gelecek şekilde “sabahlığı” tersyüz etti ve 
yine başını salladı. Tekrar, üzerine kâğıt yapıştırılan general resminin 
olduğu kapağı kaldırdı, burnunu tabakaya yaklaştırarak bir nefes daha çekti, 
kapağı kapattı, kutuyu elinden bıraktı. 


“Hayır, bunu onarmak mümkün değil: Eski püskü bir süprüntü bu!” dedi. 
Bu sözler karşısında Akakiy Akakiyeviç'in yüreği duracak gibi oldu. 


“Neden mümkün değil, Petroviç?” diye sordu, bir çocuk gibi sızlanarak. 
“Sadece omuzları biraz yıpranmış... şey... nedir ki, sende küçük kumaş 
parçaları vardır yama için...” 


“Evet, parça bulmak mümkün, parça bulunur bulunmasına da, bu kumaş 
dikiş tutmaz. Çoktan çürümüş gitmiş, igne değdiremezsin buna, değdirirsen 
parçalanıp gider.” 


“Varsın parçalansın, hemen yamayıverirsin sen de.” 


“Yama filan yapılmaz buna; yamayı tutacak bir şey kalmamış, çok 
yıpranmış. Kumaşlık hali kalmamış, yamasan bile en ufak esintide dağılır 
gider.” 


“O zaman, bir şekilde sağlamlaştırsan... Eminim ben... gerçekten... bu...” 


“Hayır,” dedi Petroviç kararlı bir şekilde. “Yapılacak hiçbir şey yok. 
Paltoluk hali kalmamış bunun. Hatta bana kalırsa, bunu şeritler halinde 
kesip kendinize dolak gibi bir şey yapın, daha iyi olur. Soğuklar bastırınca 


ayağınızı sıcak tutar hiç olmazsa. Çoraplar hiç işe yaramıyor. Zaten çorap 
dediğiniz nedir ki? Gözü doymak bilmez Alman milleti iki kuruş daha 
kazanmak için icat etti şu çorap denilen şeyi. (Petroviç, fırsat buldukça 
Almanlar hakkında atıp tutmaya bayılırdı.) Palto meselesine gelince, yeni 
bir tane diktirmeniz gerekecek.” 


“Yeni” kelimesini duyar duymaz Akakiy Akakiyeviç'in gözleri karardı; 
odadaki tüm eşyalar, her şey etrafında dönmeye başladı. Artık, Petroviç'in 
enfiye kutusunun kapağının üzerinde bulunan general resminin yüzünü 
kaplayan kâğıt parçasından başka bir şey seçemiyordu gözü. 


“Yeni bir palto mu?” diye sordu, hâlâ yaşadıklarının bir kâbustan ibaret 
olduğunu sanarak. “Bunun için yeterli param yok ki benim.” 


”Evet, yeni bir palto,” diye yanıtladı Petroviç, insanı dehşete düşüren bir 
soğukkanlılıkla. 


“Peki... yeni bir palto diktirmek... yenisi acaba kaça...?” 
“Kaça mal olacağını mı soruyorsunuz?” 
“Evet.” 


“En az yüz elli rubleyi gözden çıkarmak lazım,” dedi Petroviç ve anlamlı 
bir şekilde dudaklarını büzdü. Sözleriyle karşısında bulunan kişiyi 
afallatmayı, sonra da göz ucuyla yüzünün aldığı şekli izlemeyi pek severdi. 


“Bir palto için yüz elli ruble mi!” diye bir çığlık attı zavallı Akakiy 
Akakiyeviç. Belki de hayatı boyunca attığı ilk çığlıktı bu, zira kendisi hep 
ses tonunun yumuşaklığıyla tanınan bir adamdı. 


“Evet,” dedi Petroviç. “Tabii ücret, istediğiniz paltonun özelliklerine göre 
de değişecektir. E&er yakasına kürk koyacaksam, ipek astarlı bir kapüşon 
ekleyeceksem, o zaman fiyatı iki yüz rubleye kadar yükselir.” 


Akakiy Akakiyeviç, Petroviç'in söylediklerini ne duyuyordu ne de 
duymak için bir çaba sarf ediyordu. Ağlamaklı bir şekilde, “Petroviç, 
lütfen... bir şekilde onar şunu, hiç değilse bir süre daha idare etsin beni,” 
dedi. 


“Mümkün değil; bu miadını doldurmuş artık! Verilen emek de, harcanan 
para da boşa gider,” diye yanıtladı Petroviç. Bu sözleri duyan Akakiy 
Akakiyeviç, dağılmış bir halde oradan ayrıldı. 


Petroviç ise Akakiy Akakiyeviç'in gidişiyle birlikte yeniden işe 
koyulmadan önce, uzunca bir süre daha dudaklarını anlamlı bir şekilde 
büzerek öylece durdu. Hem bir müşteri karşısında kendini küçük 
düşürmediği, hem de terzilik sanatının şerefini alçaltmadığı için halinden 
memnundu. 


Akakiy Akakiyeviç sokağa çıktıktan sonra bile, görmekte olduğu bir 
kâbustan henüz uyanamamış gibiydi. “Şu işe bak!” diye söyleniyordu kendi 
kendine. “Böyle olacağı aklıma bile, gelmezdi... Şu işe bak!” Bir anlık 
sessizlikten sonra devam etti söylenmeye: “Şu işe bak! Ne ummuştum, ne 
buldum! Hey Tanrım!” Uzun süren bir sessizliğin ardından, “İşe bak! Hiç 
tahmin etmezdim böyle olacağını... Bunlar... kimin aklına gelirdi ki... Ne 
fena bir durum...” Bunları söylerken eve doğru yürüyeceğine, ne yaptığını 
bilmez bir halde tam da aksi istikamete doğru yöneldi. Yolda, bir baca 
temizleyicisi ona çarparak bütün omzunu kurum içinde bıraktı; inşaat 
halindeki bir binanın altından geçerken de tepesine bir miktar kireç boşaldı. 
Ama Akakiy Akakiyeviç bunların hiçbirinin farkına bile varmadı. Neden 
sonra, tabakasından nasır tutmuş avucuna bir nefeslik enfiye almak için 
elindeki sopayı bir kenara koyan bekçiye çarptığında adam, “Ne diye 
insanın tepesine çıkıyorsun, koca sokakta başka yer mi kalmadı be adam!” 
diye çıkışınca, kendine gelir gibi oldu. Toparlandı, etrafına bakındı ve eve 
doğru yöneldi. Ancak o zaman düşüncelerini toparlayabildi; içinde 
bulunduğu durumu gerçekçi bir gözle değerlendirdi ve kendi kendine akıllı, 
içten bir dostuyla dertleşir gibi konuşmaya başladı: “Yok, yok... Petroviç'le 
bugün konuşmak hataydı,” dedi. “O, herhalde... karısı muhtemelen 
hırpalamıştı onu. İyisi mi pazar sabahı gideyim ben. Cumartesi gecesi 
sünger gibi içer nasıl olsa, ertesi sabah da hâlâ ayılmamış olur. Kendine 
gelmek için bir tek daha atması gerekir, ama karısı da ona kapik koklatmaz. 
İşte o sırada ben eline on kapik sıkıştırdım mıydı, hemen yumuşayıverir ve 
belki de paltoyu...” 


Aldığı bu kararla cesareti yerine gelen Akakiy Akakiyeviç, pazar gününü 
beklemeye koyuldu. Sabah, terzinin karısının evden çıktığını görür görmez 
soluğu Petroviç'in yanında aldı. Tam tahmin ettiği gibi cumartesi gecesi 


sabaha kadar içki içen terzi hâlâ ayılamamıştı. Sağlam kalan tek gözü 
kayıyor, kafasını bir türlü dik tutmayı başaramıyordu. Yine de Akakiy 
Akakiyeviç'in hangi konu için oraya geldiğini anladığı an içindeki şeytan 
uyanıverdi. “Mümkün değil,” diye çıkıştı. “Yeni bir palto diktirmelisiniz.” 
Akakiy Akakiyeviç hemen eline on kapik tutuşturdu. Petroviç ise 
“Teşekkürler bayım, bir kadeh de sizin sağlığınıza içeceğim. Yeni palto 
konusunda sakın ola endişelenmeyin; eskisinden artık hayır gelmez. Sizin 
için, adınıza yaraşır bir palto dikeceğim; bana güvenebilirsiniz,” diye 
yanıtladı onu. 


Akakiy Akakiyeviç, yeni bir palto dikmek yerine eskisini onarması için 
bir iki laf daha edecek olduysa da Petroviç onu dinlemeyerek, “Yeni bir 
palto... Size kesinlikle yeni bir palto dikeceğim; bana güvenebilirsiniz; 
elimden geleni yapacağım. Hatta modaya uygun bir şey bile çıkarabiliriz; 
yakası gümüş renginde gizli kopçalarla tutturulan bir palto mesela,” dedi. 


“Yeni palto'dan kaçış olmadığını anlayınca Akakiy Akakiyeviç'in fena 
halde canı sıkıldı. Nasıl karşılayacaktı ki bunu, hangi parayla yaptıracaktı? 
Yakında alacağı bayram ikramiyesine kısmen güvenebilirdi elbette, ancak 
bu paranın gideceği yer çok önceden belirlenmişti bile. Birkaç tane yeni 
pantolon edinmesi gerekiyordu; çizmelerinin yüzünü yenileyen kundura 
tamircisine epeydir geciktirdiği borcunu ödemesi lazımdı ve üç gömleğin 
yanı sıra burada adını açıkça anmamızın yakışık almayacağı iki parça da iç 
çamaşırı Siparişi vermeliydi. Kısacası paranın tümü harcanıp gidecekti. 
Eğer amiri bonkör davranıp kendisine bayram ikramiyesi olarak kırk yerine 
kırk beş ya da elli ruble uygun görse bile, bu harcamaların ardından elinde 
cüzi bir miktar kalacak ve bu miktar da yeni bir palto için gerekli olan 
servetin yanında devede kulak gibi olacaktı. Gerçi Petroviç'in, yapacağı iş 
için fahiş fiyat istemek gibi garip bir zevki olduğunu elbette biliyordu 
Akakiy Akakiyeviç. Hatta böyle durumlarda karısının bile kendini 
tutamayıp, “Aklını peynir ekmekle mi yedin be adam! Başka zaman olsa bu 
işi bedavaya yapardı, şimdi ise dünyanın parasını istiyor. Bir sor bakalım, 
kendisi o kadar eder miymiş acaba!” diye kıyameti kopardığından da 
haberdardı. Diğer taraftan, Petroviç'in paltoyu seksen rubleye dikmeye razı 
olacağını da biliyordu; ama o seksen rubleyi nereden bulacaktı, işte bu 
konuda hiçbir fikri yoktu. Bu miktarın yarısını bulabilirdi; evet yarısı, hatta 
biraz fazlası bulunabilirdi, ama diğer yarıyı nereden bulup buluşturacaktı?... 
Yalnız her şeyden önce, şu ilk “kırk rublenin” nasıl temin edileceğini 


okuyucularımıza anlatmamız gerekir. Akakiy Akakiyeviç'in, harcadığı her 
rubleye karşılık üzerinde para atmak için bir deliği bulunan kilitli, küçük bir 
kutuya yarım kapik atarak para biriktirmek gibi bir alışkanlığı vardı. Altı 
ayda bir, kutuda biriken bakır paraları, bozuklukları toparlar, hepsini küçük 
gümüşlere çevirirdi. Bu işe başlayalı epey zaman olmuştu; birkaç yıl içinde 
yaklaşık olarak kırk ruble biriktirmeyi başarmıştı. Yani, palto için gerekli 
olan paranın ilk yarısı elindeydi, ama diğer yarıyı nereden bulacaktı? Bir 
kırk ruble daha nereden bulabilirdi ki? Akakiy Akakiyeviç, düşündü... 
düşündü... ve sonunda günlük harcamalarını kısmak zorunda olduğuna 
karar verdi; en azından bir sene boyunca bunu yapması şarttı. Akşamları 
çay içmeyi bırakacak, mum da yakmayacaktı; eğer çalışması gerekiyorsa, 
ev sahibesinin odasına gidecek ve işini onun mumunun ışığında görecekti. 
Dışarı çıktığında ağırlığını ayaklarına vermeden, neredeyse parmaklarının 
ucunda basarak yürüyecek ve elinden geldiği kadar adımlarını, düzgün 
kaldırım taşlarına denk getirmeye çalışacaktı, böylece ayakkabılarının 
tabanları hemen aşınmayacaktı. Çamaşırlarını da yıkamaya daha seyrek 
gönderecek, böylece onların da hemen yıpranmasını engelleyecekti. Eve 
döner dönmez eskimesinler diye derhal giysilerini çıkaracak, sadece, 
umarsızca geçip giden zamanın bile merhamet ettiği eski pamuklu gecelik 
entarisiyle oturacaktı. Doğrusu ya, başlarda bu sıkıntılara alışmak Akakiy 
Akakiyeviç'e oldukça zor geldi, ama bir süre sonra teker teker hepsine alıştı 
ve işler rayına girdi; hatta akşamları aç açına uyumak bile onu rahatsız 
etmemeye başladı. Evet, belki karnı doymuyordu, ama tüm düşüncelerinde 
yer eden “gelecekte sahip olacağı paltoyla ilgili hayaller”, ruhunu yeterince 
besliyordu. Sanki yaşamında eksik olan bir şeyin yarattığı boşluk 
doldurulmuştu; sanki evlenmişti; sanki yanında, yaşamakta olduğu anı 
paylaşan biri vardı, artık yalnız başına değildi; sanki hoş bir hayat arkadaşı 
önünde uzanan yaşam yolunu kendisiyle birlikte ve el ele yürümeye razı 
olmuştu. Takdir edersiniz ki bu hoş hayat arkadaşı, kalın vatkaları ve 
dayanıklı bir astarı olan paltosundan başkası değildi. Önüne kesin bir hedef 
koyan her insan gibi, daha canlı ve hatta daha azimli biri olup çıkıvermişti. 
Ne istediğini ve bunun için neler yapması gerektiğini biliyordu. Yaşamakta 
olduğu değişim, yüzünden ve davranışlarından açıkça okunuyordu; artık 
kuşkucu, kararsız bir adam değildi. Zaman zaman gözlerinde bir kıvılcım 
parlıyor; hatta zihninde, daha önce düşünmeye cesaret edemeyeceği fikirler 
birer şimşek gibi çakıyordu: Sahi, neden paltonun yakasına sansar kürkü 
konulmasın ki? Zihni sürekli “yeni palto'yla meşgul olduğu için dikkatini 


bir türlü işi üzerinde yoğunlaştıramıyordu. Bir keresinde önüne konan bir 
belgeyi temize çekerken hata yapmasına ramak kaldı; durumun farkına 
varınca “Ah!” diye bir çığlık kopardı ve hemen istavroz çıkardı. Ayda en az 
bir kez, palto hakkında konuşmak için Petroviç'e uğruyordu. Kumaşı 
nereden alsa daha iyi olurdu, ne renk kumaş almalıydı, bu kaça mal 
olurdu... Petroviç'in yanından ayrılıp eve döndüğünde biraz endişeli olsa 
bile, eninde sonunda paltosunun dikilmesi için gereken zamanın geçeceği, 
gerekli malzemelerin bulunup satın alınacağı ve paltosunun er geç 
dikileceğini düşünmek onu rahatlatıyordu. İşler tahmin ettiğinden hızlı 
ilerledi. Beklenenin aksine amiri, Akakiy Akakiyeviç'in ikramiyesini kırk 
ya da kırk beş ruble değil, tam tamına altmış ruble olarak belirlemişti. Buna, 
Akakiy Akakiyeviç'in yeni bir paltoya ihtiyaç duyduğunu sezdiği için mi 
karar vermişti, yoksa her şey tamamen bir rastlantıdan mı ibaretti, 
bilemiyoruz; fakat nedeni ne olursa olsun sonuç itibarıyla Akakiy 
Akakiyeviç'in elinde fazladan bir yirmi ruble kalmıştı işte. Bu beklenmedik 
para, işlerin seyrini hızlandırdı. İki üç ay daha “kısmi yokluk” çektikten 
sonra, Akakiy Akakiyeviç ihtiyacı olan seksen rubleyi bir araya getirmeyi 
başarmıştı. O güne dek hep sakin sakin atan kalbi, artık yerinden fırlayacak 
gibi çarpmaya başlamıştı. 


Hemen Petroviç ile birlikte çarşıya çıkıp çok güzel bir paltoluk kumaş 
satın aldılar. Açıkçası, altı aydır bu konuyla yatıp kalktıkları ve sık sık çarşı 
pazar dolaşıp kumaş fiyatları, kaliteleri hakkında bilgi topladıklarından, bu 
iş onlar için pek zor olmadı. Petroviç, satın alabilecekleri kumaşlar arasında 
en iyisini bulduklarını söyledi. Astar için de kaliteli ve sağlam bir pamuklu 
bez seçtiler; Petroviç'in söylediğine bakılırsa bu, ipek astar kadar sağlamdı; 
görüntü itibarıyla da ondan aşağı kalır yanı yoktu. Sansar kürkü almadılar, 
çok pahalıydı; ama onun yerine kedi kürkü tercih ettiler; dükkândaki en iyi 
kedi kürküydü bu. Üstelik uzaktan bakılınca sansardan ayırt bile 
edilemiyordu. Çok fazla teferruatı olduğu için, paltoyu tamamlamak 
Petroviç'in tam iki haftasını aldı; yoksa daha erken bitirmiş olurdu. Dikiş 
ücreti olarak on iki ruble aldı, daha da aşağısı kurtarmazdı hani. İpek iplikle 
çift sıra dikiş çekmişti ve her dikişi dişleriyle sıkarak iyice 
sağlamlaştırmıştı. 


Ve... sonunda bir gün, Petroviç paltoyu tamamlayıp teslim etti. Tam olarak 
tarih vermek çok güç belki, ama şunu rahatlıkla söyleyebiliriz ki “o gün 
Akakiy Akakiyeviç'in yaşamının en görkemli günüydü. Paltoyu sabahleyin, 


tam Akakiy Akakiyeviç daireye gitmek için evden çıkmak üzereyken 
getirmişti. Daha uygun bir zamanda da gelemezdi hani; dondurucu soğuklar 
kendini hissettirmeye başlamış ve havanın daha da soğuyacağı iyice 
anlaşılmıştı. Petroviç paltoyu, işinin ehli terzilerin yaptığı gibi bizzat 
kendisi getirmişti. Yüzünden, Akakiy Akakiyeviç'in daha önce hiç tanık 
olmadığı bir gurur okunuyordu. Hiç de azımsanmayacak bir işi kotarmış 
olduğunun ve elinde tuttuğu şaheser sayesinde, astar dikmekten, tamirat 
yapmaktan öteye gidemeyen terziler ile “gerçek terzileri” birbirinden ayıran 
uçurumu tüm çıplaklığıyla ortaya koyduğunun kesin surette farkında olduğu 
yüzünden açıkça anlaşılıyordu. Çamaşırcıdan yeni gelen, büyükçe bir 
tülbentle sarıp sarmaladığı paltoyu yavaşça çıkardı, sonra tülbenti katlayıp 
ileride yeniden kullanmak üzere cebine koydu. Paltoyu çıkarınca, bir kez 
daha büyük bir gururla eserini inceledi, daha sonra iki eliyle iyice 
kavrayarak ustaca bir hareketle Akakiy Akakiyeviç'in omuzlarına 
bırakıverip birkaç kez aşağı doğru çekti, eliyle arkasını da düzelterek iyice 
üzerine yerleştirdi. Bir süre, Akakiy Akakiyeviç'in omuzlarında düğmeleri 
iliklenmeden duran eserini seyretti. Akakiy Akakiyeviç yaşının da verdiği 
tecrübeyle, paltoyu tam olarak giyip manşet boyunu da görmek istedi. 
Petroviç hemen ona yardım etti; baktılar, kollar da tam oturmuştu. Kısacası 
palto, üzerine tıpatıp uymuş, tam Akakiy Akakiyeviç'in ölçülerine göre 
olmuştu. Fırsat bu fırsattır diye düşünen Petroviç, küçük bir sokakta 
yaşadığı, terzi tabelası bile olmadığı ve Akakiy Akakiyeviç'i çok uzun 
zamandan beri tanıdığı için paltoyu bu kadar ucuza diktiğini ve eğer aynı 
paltoyu Nevski Bulvarı'ndaki bir terziye diktirmeye kalksaydı, sırf terzilik 
için kendisinden yetmiş beş ruble alacaklarını söylemekten de geri durmadı. 
Akakiy Akakiyeviç, bu konuda Petroviç'le tartışmaya girmekten kaçınmıştı, 
çünkü onun telaffuz etmekten hoşlandığı korkunç rakamlardan oldum olası 
korkardı. Borcunu ödedi, teşekkür etti ve üzerinde yeni paltosuyla, daireye 
gitmek için oradan ayrıldı. Peşinden Petroviç de dışarı çıkıp, sokakta durdu; 
arkadan uzun uzun paltoyu seyretti; sonra yandaki sokağa dalıp kestirmeden 
Akakiy Akakiyeviç'in önüne çıkarak, bu kez de paltosunu ön cepheden 
izledi. Bu sırada Akakiy Akakiyeviç bayramlıklarına yeni kavuşmuş bir 
çocuk gibi mutluluktan uçarak yürüyordu. Attığı her adımda omuzlarında 
yeni paltosunun olduğunu düşünüyor, içi içine sığmıyordu. Hatta yüreğinde 
dalga dalga kabaran mutluluk sayesinde birkaç kez gülümsedi bile 
yürürken. Halinden hoşnut olmaması için hiçbir neden yoktu: Paltosu onu 
hem sıcacık tutuyordu hem de gerçekten çok güzel bir paltoydu. Ne kadar 


yürüdüğünün farkına bile varmadan kendini dairede buldu. Vestiyerde 
paltosunu çıkardı, her tarafına bir kez daha göz gezdirdi, sonra da onu 
vestiyer görevlisinin itinalı ellerine emanet etti. Nasıl oldu bilmiyoruz, ama 
dairede bulunanların hepsi Akakiy Akakiyeviç'in yeni bir paltosu olduğunu, 
eski “sabahlığın” artık tedavülden kalktığını hemen öğrenmişti. Herkes bir 
anda yeni paltoyu görmek için vestiyere hücum etti. O kadar büyük bir 
coşkuyla karşıladılar ki Akakiy Akakiyeviç'i, tebrikleri ilkin gülümseyerek 
kabul eden memurumuz, bir süre sonra utanıp sıkılmaya başladı. Yanına 
gelen herkes, yeni paltonun “ıslatılması” gerektiğini söylüyordu. En azından 
hepsini bir akşam çaya davet etmeliydi. Akakiy Akakiyeviç'in şaşkınlıktan 
dili tutuldu; ne cevap vereceğini, bu durumdan nasıl kurtulacağını 
kestiremedi. Birkaç dakika sonra hepten kızararak, etrafındakileri bunun 
yeni bir palto olmadığına, yani o kadar da yeni sayılamayacağına safça 
inandırmaya çalıştı. Sonunda memurlardan biri, daha doğrusu şeflerden 
birinin (oyardımcısı, muhtemelen bünyesinde zere kadar kibir 
barındırmadığını, kendinden aşağı pozisyonlarda çalışanlarla bile birlikte 
vakit geçirebileceğini cümle âleme göstermek adına, “Pekâlâ... Pekâlâ...” 
dedi, “Akakiy Akakiyeviç'in yerine ben veriyorum daveti. Bu akşam 
hepinizi evimde çaya bekliyorum. Hem tesadüf işte, benim de doğum 
günüm bugün.” 


Tüm memurlar şef yardımcısının yeni yaşını kutlayıp, yapmış olduğu 
teklifi seve seve kabul ettiklerini belirtti. Akakiy Akakiyeviç tam bahaneler 
uydurup gelemeyeceğini söyleyecekti ki, memurlar hep bir ağızdan bunun 
büyük bir saygısızlık olacağını, teklifi kesinlikle geri çeviremeyeceğini 
söyleyerek ısrar edince, o da çaresiz daveti kabul etti. Hatta daha sonra, bu 
davet sayesinde akşam da yeni paltosunu giyme fırsatı bulacağını fark 
edince, daveti kabul ettiğine sevindi bile. 


O gün Akakiy Akakiyeviç'in en coşkulu günüydü. Evine son derece 
mutlu bir şekilde döndü, paltosunu çıkardı, dikkatli bir şekilde duvara astı; 
hayranlıkla bir kez daha hem kumaşını hem de astarını inceledi; sonra da 
aralarında karşılaştırma yapmak için önceden palto niyetine kullandığı 
paramparça olmuş “sabahlığı” çıkardı. İkisini şöyle bir süzdükten sonra 
kahkahayı patlattı: Tanrım! Aralarında dağlar kadar fark vardı! Hatta epey 
zaman sonra yemek yemek için sofraya oturduğunda bile, “sabahlığının? 
durumu aklına geldikçe gülmeye devam etti. Neşeli bir şekilde yemeğini 
yedi ve yemekten sonra tek satır bile temize çekmedi; onun yerine yatağına 


yatıp kısa bir süre için dinlenmeyi tercih etti. Hava iyice kararınca kalktı, 
bir çırpıda giyindi, paltosunu omzuna aldı ve dışarı çıktı. 


Ne yazık ki daveti veren memurun tam olarak nerede yaşadığını 
söyleyemeyeceğiz, zira hafızamız hazin bir şekilde bizi yanıltmaya başladı; 
Petersburg'da bulunan her şey, bütün sokaklar, bütün evler kafamızda 
karman çorman olmuş durumda ve bu bilgilere dayanarak herhangi bir yer 
tarifi vermek de mümkün gözükmüyor. Yine de, en azından şunu 
söyleyebiliriz: Şef yardımcısı şehrin iyi semtlerinden birinde, dolayısıyla da 
Akakiy Akakiyeviç'in evine pek de yakın olmayan bir yerde yaşamaktaydı. 


Önce pek iyi aydınlatılmayan, ıssız sokaklardan yürümesi gerekiyordu 
Akakiy Akakiyeviç'in, ama sonra, daveti veren şef yardımcısının evine 
yaklaştıkça geçtiği sokaklar daha canlı, kalabalık ve daha aydınlık olmaya 
başladı. Artık adım başı bir yayaya denk geliyor, hatta bunların arasında 
güzel giyimli kadınlar ve yakası kunduz derisinden paltolar giymiş adamlar 
da göze çarpıyordu. Süklüm püklüm arabacıların kullandığı, tahta 
korkulukları pirinç çivilerle çakılmış basit kızaklara daha az rastlanıyor, 
onların yerini koyu kırmızı renkte kadife şapkalarıyla iyi giyimli 
arabacıların sürdüğü, üzerine ayı postu serilmiş, her yeri vemiklenmiş 
kızaklar alıyordu. Sürücünün oturduğu yer bile özenle dayanıp döşenmiş 
arabalar, tekerlekleri karda gıcırdayarak uçarcasına geçiyordu sokaklardan. 


Akakiy Akakiyeviç tüm bunlara, hayatı boyunca hiç görmediği şeylermiş 
gibi bakıyordu; kim bilir en son ne zaman geceleyin sokağa çıkmıştı. Işıl 
ışıl bir dükkân vitrininin önünde merakla durdu, gözü bir tabloya takılmıştı. 
Tabloda güzel bir kadın, ayakkabısını çıkarırken resmedilmiş; biçimli 
bacağı bütünüyle ortaya çıkmıştı. Arka tarafta uzun favorili, keçi sakallı bir 
adam başka bir odanın kapısından başını ileri doğru uzatmış, kadını 
seyrediyordu. Akakiy Akakiyeviç başını salladı ve gülümseyip yoluna 
devam etti. Peki, neden gülümsemişti ki? Acaba, kendisine pek tanıdık 
gelmese bile, aslında her erkeğin benliğinin derinliklerinde var olan bir 
duygunun içinde kımıldandığını hissettiği için mi, yoksa diğer memurlar 
gibi, “Eh, şu Fransızlar! Ne denilebilir ki... Eger bir şeyi gerçekten isterlerse 
mutlaka...!” türünden bir şey düşündüğü için mi... Belki de bunların hiçbiri 
değildi aklından geçirdikleri, kim bilir... Ne de olsa insan ruhunun 
derinlerine gizlice süzülüp neler düşündüğünü öğrenmek olası değil. 


Akakiy Akakiyeviç sonunda şef yardımcısının oturduğu güzel binaya 
vardı. Merdivenler fenerlerle aydınlatılmıştı, daire ikinci kattaydı. Antreye 
girince, duvarın dibinde yan yana dizili duran birkaç sıra çizme gördü. 
Onların arasında, odanın orta yerinde bir semaver, etrafa dalga dalga buhar 
salarak fokurdamaktaydı. Duvardaki askıda paltolar ve kabanlar asılıydı; 
aralarında yakası kunduz kürkünden olanlar da vardı; kadifeden olanlar da. 
İçerideki odadan gürültü ve konuşma sesleri geliyordu. Birden kapı açılıp, 
evin hizmetkârı elindeki tepsiyle dışarı çıkınca gürültü bir kat daha arttı. 
Tepsinin üzerinde bulunan boş bardaklardan, sütlükten ve bisküvi 
sepetinden memurların uzun zaman önce toplandıkları ve ilk çaylarını 
çoktan içmiş oldukları anlaşılıyordu. Akakiy Akakiyeviç paltosunu kendi 
elleriyle asıp odaya girdiğinde hiç de alışık olmadığı bir manzarayla 
karşılaştı; etrafı aydınlatan mumların, kalabalık memur topluluğunun ve 
ağızlarında tüttürdükleri pipoların, oyun masalarının görüntüsü ve dört bir 
yandan yükselen konuşmaların, yerlerinden oynatılan sandalyelerin 
çıkardığı gıcırtıların yarattığı gürültü onu sersemletmeye yetti de arttı bile. 
Ne yapacağını, nasıl davranacağını bilmez bir halde, odanın ortasında 
durakladı. Bu esnada orada bulunanlar, çoktan Akakiy Akakiyeviç'in 
geldiğini fark etmiş, esaslı bir yaygara koparmış ve sürü halinde bir kez 
daha yeni paltoyu incelemek bahanesiyle antreye doğru atağa kalkmışlardı. 


Akakiy Akakiyeviç bu durumdan biraz utanıp sıkıldıysa da, çok temiz 
kalpli bir adam olduğu için paltosunun gördüğü ilgi ve övgü karşısında 
sevinç duymaktan kendini alamadı. Zaten kısa bir süre sonra tüm davetliler 
Akakiy Akakiyeviç'i de, paltosunu da bir kenara bırakıp, ilgilerini her 
zaman olduğu gibi kâğıt oyunları için hazırlanan masalara yönelttiler. 


Bütün bu gürültü, kalabalık, konuşmalar, Akakiy Akakiyeviç için 
alışılmadık, tuhaf şeylerdi. Nasıl davranması gerektiğini, ellerini, kollarını, 
bacaklarını nereye koyacağını, bedenini nasıl kullanacağını hiç bilmiyordu; 
sonunda kâğıt oynayanların yanına ilişiverdi. Önce biraz oyunu izledi, sonra 
bakışlarını teker teker oyuncuların yüzlerinde gezdirdi; birkaç dakika sonra 
da sıkılarak esnemeye başladı; uyku saati çoktan gelip geçmişti bile. Ev 
sahibiyle vedalaşarak oradan ayrılmak istedi, ancak yeni paltosunun 
şerefine bir kadeh şampanya içmeden hiçbir yere gidemeyeceğini 
söyleyerek onu bırakmadılar. Bir saat sonra, sebze salatası, söğüş dana eti, 
ezme, börek ve şampanyadan oluşan yemek servisi yapıldı. Kendisine zorla 
içirilen iki kadeh şampanya Akakiy Akakiyeviç'in, etrafında olup bitenleri 


daha keyifli bir şekilde izlemesine ortam hazırladıysa da, saatin on ikiyi 
vurduğunu ve onun çoktan eve dönmüş olması gerektiğini unutmasını 
sağlayamadı. Belki gitmekten vazgeçirmeye çalışır diye ev sahibine 
görünmeden sessizce odadan çıktı; antrede paltosunu aradı ve onu ne yazık 
ki yerde sürünür vaziyette buldu; eline alıp silkeledi, üzerine yapışmış 
tozları, tüyleri temizledi, omzuna aldı ve merdivenlerden inerek sokağa 
çıktı. 


Dışarısı hâlâ ışıl ışıldı. Hizmetkâr takımının ve gedikli müşterilerin uğrak 
yeri olan birkaç kulüp hâlâ açıktı. Kapalı gibi görünenlerin bile 
pencerelerinden dışarıya ışık demetleri süzülüyor; bu da, bu kulüplerin 
henüz tam olarak boşalmadığı, bu saate kadar nerede kaldıkları konusunda 
efendilerini merakta bırakan hizmetçi ve uşakların, sohbetlerine henüz bir 
nokta koymadıkları anlamına geliyordu. Akakiy Akakiyeviç neşeli bir 
şekilde yürüyordu sokakta. Hatta nedendir bilinmez, yanı başından şimşek 
hızıyla geçen ve vücudunun her yeri ayrı ayrı oynayan bir kadının 
arkasından koşturmaya bile başladı. Ancak sonra hemen toparlandı ve 
kendisini etkisi altına alan bu heyecana nasıl kapıldığına şaşırarak, tekrar 
eskisi gibi sakin sakin yürümeye devam etti. Çok geçmeden, gün içinde bile 
çok hareketli olmayan, geceleri ise daha da tenhalaşan, bomboş sokaklar 
serildi önüne. Gecenin bu saatinde etraf, her zamankinden daha cansız ve 
ıssız görünüyordu; yağları bitmeye yüz tutan sokak fenerleri kendilerini bile 
zor aydınlatıyordu. Sonra tahta çitlerin çevrelediği ahşap evleri gördü; 
etrafta tek bir canlı bile yoktu; yalnızca sokakları kaplayan karın ışıltısı ve 
kepenkleri çoktan uykuya dalmış alçak çatılı kulübelerin karartıları 
seçilebiliyordu. Akakiy Akakiyeviç, sokağın uçsuz bucaksız bir meydanla 
kesildiği yere yaklaştı. Meydan, öbür ucunda güçlükle görülebilen evleriyle, 
insanın tüylerini ürperten bir çöle benziyordu. 


Çok uzakta, Tanrı bilir belki de dünyanın öbür ucunda, bir bekçi 
kulübesinden süzülen ışık belli belirsiz titreşiyordu. Akakiy Akakiyeviç'in 
keyfi kaçtı. Kötü bir şeyler olacağını sezmiş gibi, korka korka ilerlemeye 
başladı meydanda. Önce dönüp arkasına baktı, sonra da sağını solunu 
kolaçan etti; dört bir yanı uçsuz bucaksız denizlerle çevrili gibiydi. 


“Yok, yok, etrafa bakmasam daha iyi olacak,” diye düşünerek gözlerini 
kapattı ve yine yürümeye başladı. Meydanın sonuna yaklaşıp 
yaklaşmadığını görmek için gözlerini açtığında karşısında —neredeyse 


burnunun dibinde— bıyıklı birtakım adamların durmakta olduğunu fark etti. 
Neye benzediklerini ayırt edemedi bile. Gözleri karardı; kalbi sanki 
yerinden fırlayacakmış gibi atmaya başladı. İçlerinden biri Akakiy 
Akakiyeviç'in yakasına yapışarak, “Hey, bu palto benim!” diye kükredi. 
Akakiy Akakiyeviç tam, “İmdat! Cankurtaran yok mu!” diye bağıracaktı ki, 
diğer adam, memur kafası büyüklüğündeki yumruğunu onun ağzına 
dayayarak, “Sıkıysa bağır bakalım!” diye bir tehdit savurdu. Akakiy 
Akakiyeviç, sadece paltosunu üzerinden çekip çıkardıklarını ve tekmelerle 
ona giriştiklerini hissetti; yüzüstü karların içine yuvarlandı, görüp duyduğu 
başka bir şey de olmadı. Birkaç dakika sonra kendine geldi, ayağa kalktı, 
ama adamlar çoktan yok olmuştu. Akakiy Akakiyeviç zangır zangır 
titrediğini, paltosunun da üzerinde olmadığını fark etti ve avazı çıktığı kadar 
bağırmaya başladı. Ancak görünüşe bakılırsa sesini, meydanın diğer ucuna 
kadar ulaştırmayı başaramayacaktı. Umutsuzluk içinde, ama bir an bile 
bağırmaktan vazgeçmeyerek meydanın öbür tarafındaki bekçi kulübesine 
doğru koşmaya başladı. Kulübenin yanında uzun sopasına yaslanarak 
ayakta duran bekçi, uzaktan kendisine doğru bağıra çağıra koşan bu 
Tanrı'nın cezası herifin kim olduğunu görmek için merakla onu izliyordu. 
Bekçinin yanına varır varmaz zar zor nefes alarak “Gözünün önünde adam 
soyuyorlar, sense burada uyuklayıp duruyorsun!” diye çıkıştı. Bekçi ise 
Akakiy Akakiyeviç'in meydanın orta yerinde iki adam tarafından 
durdurulduğunu fark ettiğini, ama adamların onun arkadaşları olduğunu 
düşündüğünü; kendisine boş yere bağırıp çağırmak yerine, ertesi gün 
karakola gidip polis müfettişiyle konuşması gerektiğini; onun, paltosunu 
çalanları mutlaka bulacağını söyledi. Akakiy Akakiyeviç perişan bir halde 
evine döndü: Şakaklarıyla kafasının arka kısmında kalan bir tutam saç da 
darmadağın olmuştu; sağı solu, göğsü, pantolonunun her tarafı karla 
kaplanmıştı. Yaşlı ev sahibesi, birinin kapıyı kıracakmış gibi vurduğunu 
duyunca yatağından fırladı, telaştan sadece tek ayağına terlik giyerek açmak 
için kapıya doğru koşturdu. Geceliğinin önünü eliyle kapamaya çalışarak 
kapıyı araladığında, karşısında Akakiy Akakiyeviç'i perişan bir halde 
buldu; şaşkınlıktan bir adım geri sıçradı. 


Akakiy Akakiyeviç başına gelenleri teker teker anlattı; kadıncağız ah vah 
edip dövünerek doğruca bölge emniyet müdürlüğüne gitmesi gerektiğini, 
eğer mahalle karakoluna giderse, oradakilerin kendisini kandıracağını, 
vaatlerde bulunup hiçbirini yerine getirmeyeceklerini, onu boş yere 


oyalayacaklarını; bu yüzden doğruca bölge emniyet müdürüne gitmesinin 
en iyi çözüm olduğunu, aslında müdürü de tanıdığını, bir zamanlar yanında 
aşçı olarak çalışan Anna'nın, artık emniyet müdürünün yanında dadı olarak 
çalıştığını; ayrıca kendisinin de müdürü sık sık evlerinin önünden geçerken 
gördüğünü, adamın her pazar kiliseye gidip duasını eden, herkese 
samimiyetle yaklaşan biri olduğunu, tüm bu saydıklarından dolayı müdürün 
iyi niyetine inandığını söyledi. Akakiy Akakiyeviç ev sahibesinin öğütlerini 
dinledikten sonra üzgün bir şekilde odasının yolunu tuttu. O geceyi nasıl 
geçirdiğini kendini bir başkasının yerine koymayı başarabilenler az çok 
tahmin eder zaten. 


Sabah erkenden emniyet müdürünün evine yollandı; ancak müdürün 
henüz uyanmadığını söylediler. Saat onda tekrar gitti; müdür hâlâ 
uyuyordu; saat on birde gitti, müdürün evde olmadığını söylediler; öğle 
tatilinde gitti, ama bu kez de bekleme odasındaki görevliler onu içeri almak 
istemediler; müdürle hangi konuda görüşeceğini, oraya geliş nedenini, 
olayın tüm detaylarını anlatması için ısrar ettiler. Durum böyle olunca 
Akakiy Akakiyeviç, hayatında ilk defa kişiliğini ortaya koymaya çalışarak 
kendinden emin, tavizsiz bir ses tonuyla müdürü bizzat görmesi gerektiğini, 
bunu engellemeye cüret edemeyeceklerini, bir hükümet meselesini 
görüşmek üzere bir devlet dairesinden gönderildiğini, onlar hakkında 
şikâyette bulunursa hepsinin gününü göreceğini söyledi. Bunun üzerine 
görevliler tek kelime bile etmeye cesaret edemedi; içlerinden biri müdüre 
haber vermeye gitti. Müdür, paltonun çalınmasıyla ilgili hikâyeyi son 
derece tuhaf karşıladı. Asıl konuyla ilgileneceği yerde, Akakiy 
Akakiyeviç'e konuyla ilgisi olmayan sorular sormaya başladı: Neden evine 
o kadar geç bir saatte dönüyormuş, yoksa şu malum evlerden birine mi 
gidiyormuş, yoksa olay vuku bulduğunda o evlerden birinden mi 
dönmekteymiş... Bu sorular karşısında Akakiy Akakiyeviç o kadar utanıp 
sıkıldı ki, paltosuyla ilgili bir soruşturma açılıp açılmayacağını bile 
öğrenmeden oradan ayrıldı. O gün, memuriyet hayatında ilk kez daireye 
uğramadı. Ertesi gün beti benzi atmış bir halde ve sırtında, artık daha da 
acınacak bir durumda olan eski 'sabahlığıyla” daireye gitti. Paltonun 
çalınma haberi, her ne kadar aralarında Akakiy Akakiyeviç'le dalga geçmek 
için bu fırsatı bile kaçırmayı göze alamayan bazı memurlar olsa da, 
dairedekilerin çoğunun yüreğini parçaladı. Ona yardım etmek için 
aralarında para toplamaya karar verdiler, ancak pek de işe yarar bir meblağ 


toparlamayı beceremediler. Çünkü o ay hem müdürün portresinin 
yapılmasına katkıda bulunmak, hem de şube müdürünün tavsiye ettiği bir 
kitabı satın almak için (ki kitabın yazarı kendilerinin yakın arkadaşıydı), 
oldukça yüklü miktarda para harcamış bulunmaktaydılar. Bu yüzden de 
toplanan para, lafı bile edilemeyecek kadar cüzi bir miktardı. Akakiy 
Akakiyeviç'in haline acıyan memurlardan biri, hiç değilse bir yol 
göstererek ona yardım etmeye karar verdi ve mahalle karakoluna 
gitmemesini söyledi. Çünkü onların, sırf amirlerinin gözüne girmek için 
paltosunu bulmayı başarsalar bile, paltonun kendisine ait olduğuna dair kati 
deliller sunamadığı takdirde, paltoya el koyacaklarını, bu yüzden yapılacak 
en iyi şeyin bir mühim adama başvurmak olduğunu, çünkü mühim adamın 
gerekli yerlerle yazışarak, gerekli kişilerle bağlantıya geçerek, işin istediği 
doğrultuda sonuçlanmasını sağlayabileceğini söyledi. Akakiy Akakiyeviç 
çaresiz, mühim adama gitmeye karar verdi. Mühim adamın tam olarak ne 
işle meşgul olduğu, bugüne kadar hâlâ netlik kazanmayan bir konudur. 
Şunu da belirtelim, kendileri yalnızca kısa bir süre önce mühim adam 
olmuştu ve daha önceleri mühim bir adam değildi. Aslında kendisinden 
daha “mühim? olan diğer adamlarla karşılaştırılınca, bu adamın konumu 
hâlâ, pek de “mühim” olarak değerlendirilemezdi. Gelgelelim, bu gibi 
“aslında mühim olmayan adamların? çevresinde, onların mühim adam 
olarak görülmesini sağlayan insanlar da her daim var olmuştur. Kaldı ki, 
bizim sözünü ettiğimiz mühim adam da bulunduğu konumun önemini 
diğerlerinin gözünde elinden geldiğince yükseltmek için türlü çarelere 
başvurmuştu; örneğin daireye geldiğinde, emrinde çalışan tüm memurların 
kendisini karşılamak için merdivenlere çıkmasını buyurmuş; kimsenin, 
gerekli işlemler harfiyen yerine getirilmeden huzuruna çıkmaya cüret 
etmemesini emretmişti. Önce görüşmek istedikleri konuyu kayıt memuruna 
bildirmeliydiler, kayıt memuru bunu yazmana, yazman da düzeltmene ya da 
ast üst ilişkisine göre sırada kim varsa ona iletmeliydi; konu, ancak bu sıra 
izlenerek kendisinin görüşüne sunulmalıydı. İşte, Kutsal Rusyamız 
taklitçilik hastalığına bu derece kapılmış durumda; herkes amirlerine 
özeniyor, herkes birbirine amirlik taslıyor. Bakın, şöyle bir olay duydum 
geçenlerde; bir kalem memuru küçük bir daireye kalem şefi olarak atanmış; 
atanır atanmaz da kendisine özel bir oda hazırlatmış, kapısına “bölüm şefi? 
diye tabela astırmış, girişe de kırmızı yakalı, kravatlı bir odacı 
konuşlandırmış. Adamcağız eli kapının kolunda “hazır ol”da bekleyip, içeri 


gireceklere kapıyı açıyormuş; işin komik yanı, bu “şef odası” normal 
boyutlarda bir yazı masasının bile güçbela sığdığı, ufacık bir odaymış. 


Bizim sözünü edeceğimiz mühim adamın alışkanlıkları gösterişli ve ciddi, 
fakat çok da karmaşık değildi. Çalışma sisteminin temelinde disiplin yer 
almaktaydı. “Disiplin, disiplin ve yine disiplin,” der dururdu ve son 
kelimeyi söylerken genellikle konuştuğu kişinin yüzüne, hükmeden tarafın 
kendisi olduğunu vurgulamak için dik dik bakardı. Aslında bunu yapması 
için bir neden de yoktu, çünkü şefliğini yapmakta olduğu kalemde işlerin 
yürümesini sağlayan topu topu on memur vardı ve hepsi de onun karşısında 
lüzumundan fazla korkuya kapılır; uzaktan, geldiğini gören herhangi biri 
derhal işi gücü bırakır, o odadan çıkıncaya dek tüm dikkatini ona yöneltmiş 
bir şekilde ayakta beklerdi. Kendinden alt seviyedeki memurlarla hep onları 
azarlar gibi konuşur ve söylediği şeyler genelde şu üç cümleyle sınırlı 
kalırdı: “Bu ne cüret! Siz kiminle konuştuğunuzu biliyor musunuz? 
Karşınızda kim var farkında mısınız?” Aslında, özünde iyi bir adamdı; 
arkadaşlarıyla iyi geçinir, yardımlaşmayı severdi. Ancak aldığı terfi onun 
başını döndürmüştü. Terfi eder etmez adama bir şeyler olmuştu; kafası 
karışmış, dengesi bozulmuş, nasıl davranacağını hepten şaşırmıştı. Eğer 
kendi seviyesindeki kimselerle birlikteyse, yine son derece terbiyeli, kibar 
biri oluyor; onlarla arasındaki ilişkiyi düzeyli bir şekilde sürdürebiliyordu. 
Ancak kendisinden bir derece bile alt seviyede bulunan memurların arasına 
girer girmez bambaşka biri oluveriyordu; ağzını bıçak açmıyor, bir köşede 
öylece oturuyordu. Bu hali, etrafındakilerin kendisine acımasına neden 
oluyor; bu da bir yana, aslında zamanını çok daha keyifli bir şekilde 
geçirebileceğini o da fark ediyordu. Bazen gözlerinden, etrafında sürüp 
giden ilgi çekici sohbetlere katılmak için güçlü bir istek duyduğu 
okunabiliyordu. Ancak bu davranışın, bulunduğu konuma uymayacağı, 
laubaliliğe ortam hazırlayacağı ve itibarını zedeleyeceği endişesiyle hep 
kendini geri çekiyordu. Vakur bir edayla hiç sesini çıkarmadan bir köşede 
oturuyor, ağzından nadiren bir iki kelime dökülüyordu. Bu yüzden de “son 
derece sıkıcı biri? diye anılma şerefine nail olmuştu. 


İşte dostumuz Akakiy Akakiyeviç'in yardımını rica ettiği mühim adam 
böyle birisiydi ve bu rica için ona, en uygunsuz zamanda gitmişti. Gerçi 
zaman Akakiy Akakiyeviç açısından uygun değildi, yoksa mühim adam o 
sırada gayet müsaitti. Odasında, yıllardır görmediği çocukluk arkadaşıyla 
son derece neşeli bir şekilde sohbet ediyordu. Bu esnada Başmaçkin adında 


birinin geldiğini ve kendisiyle görüşmek istediğini öğrendi. Ters ters 
“Kimin nesiymiş peki?” diye sordu. “Bir memur,” diye yanıtlandı sorusu. 
“A! Bekleyebilir öyleyse. Şu anda hiç vaktim yok,” dedi mühim adam. Bu 
noktada, vakti olmadığını söyleyen mühim adamın yalan söylediğini 
belirtmek zorundayız; aslında vakti vardı. Arkadaşıyla, konuşabilecekleri 
her şeyi çoktan konuşmuşlar ve sohbetleri artık son derece uzun süren 
suskunluklarla bölünmeye başlamıştı. Yalnızca arada bir, birbirlerinin 
dizlerine neşeyle vurup, bozuk plak gibi “İşte böyle İvan Abramoviç!”, “Ya, 
demek öyle Stefan Barlamoviç!” diye sayıklıyorlardı. Buna rağmen, sırf 
birkaç sene önce memuriyeti bırakıp köye yerleşen arkadaşına memurların 
kendisiyle görüşmek için ne kadar uzun bir süre beklemeleri gerektiğini 
göstermek için, Akakiy Akakiyeviç'i bekletmelerini emretmişti. Nihayet, 
arkadaşıyla uzun uzun konuştuktan, daha doğrusu bol bol sustuktan ve rahat 
koltuklarında arkaya doğru kaykılarak birer sigara daha tüttürdükten sonra, 
mühim adam sanki birdenbire hatırlamış gibi, elinde kendisine imzalatmak 
üzere getirdiği kâğıtlarla kapıda bekleyen sekreterine dönerek, “Ah, bu 
arada... bir memur bekliyordu değil mi? Söyleyin, içeri gelsin,” dedi. 


Akakiy Akakiyeviç'in mütevazı halini ve eskimiş üniformasını görünce, 
terfi edip şef olmadan önce odasında aynanın karşısına geçip binlerce kez 
kendi kendine provasını yaptığı sert, hükmeden ses tonuyla “Ne 
istemiştiniz?” diye sordu. 


Odaya zaten çekine çekine giren Akakiy Akakiyeviç, bu tavır karşısında 
biraz daha afalladı ve elinden geldiğince, ama her zamankinden daha çok 
“sey”, “işte” diyerek, yepyeni bir paltosu olduğunu, acımasızca kendisine 
saldıran hırsızların onu çaldığını, bu yüzden kendisi gibi yüksek mevkideki 
birine, mesela emniyet müdürüne ya da başka birine paltosunu bulmaları 
için bir dilekçe yazmasını rica etmeye geldiğini anlattı. Şef kendisine 
doğrudan doğruya başvurulmasını büyük bir saygısızlık olarak 
değerlendirdi, “Başka emriniz Paşa Hazretleri?” diye çıkıştı, “Hiç yol 
yordam bilmez misiniz siz? Bu makama doğrudan doğruya 
başvurabileceğinizi mi sanıyorsunuz? İşlerin nasıl yürüdüğünden haberiniz 
yok mu? Önce bir dilekçeyle kaleme başvurmalıydınız, dilekçeniz masa 
şefine iletilmeliydi, oradan bölüm şefine, oradan da sekretere ve sekreterden 
de bana ulaşmalıydı...” 


Akakiy Akakiyeviç'in her yanını ter basmıştı; büsbütün kırılmak üzere 
olan cesaretini toplamaya çalışarak, “Ama sayın Ekselansları...” dedi, 
“Size... şey... zahmet vermek cüretini gösterdim yüce Ekselansları, çünkü 
sekreterler... şey... onlara pek güvenilmez de...” 


“Ne? Ne? Ne?” diye çıkıştı mühim adam, “Bu cesareti nereden 
buluyorsunuz? Kim sokuyor kafanıza bu düşünceleri? Amirlerine, 
büyüklerine karşı saygı diye bir şey kalmadı şu gençlerde!” 


Görünüşe bakılırsa mühim adam, Akakiy Akakiyeviç'in elli yaşının 
üzerinde olduğunu fark etmemişti, çünkü Akakiy Akakiyeviç'e “genç” 
diyebilmek için onu ancak yetmiş yaşında birisiyle karşılaştırmak gerekirdi. 


“Bu ne cüret! Siz kiminle konuştuğunuzu biliyor musunuz? Karşınızda 
kim var farkında mısınız?” 


Bunları söylerken ayağını sertçe yere vuruyor ve avazı çıktığı kadar 
bağırıyordu. Akakiy Akakiyeviç korkudan taş kesilmişti, sendeledi, tüm 
vücudu zangır zangır titremeye başladı, ayakta duramıyordu. Eğer odacılar 
yetişip onu tutmasaydı, olduğu yere yığılacaktı; odadan çıkardıklarında 
artık kendinde değildi. Mühim adama gelince, beklediğinin de ötesinde bir 
etki yaratmaktan, bir çıkışıyla karşısındaki adamı ayakta bile duramaz hale 
getirebildiğini görmekten alabildiğine hoşnut, olan biteni nasıl karşıladığını 
görmek için arkadaşına kaçamak bir bakış fırlattı. Onun da tedirgin 
olduğunu, hatta biraz da korkmaya başladığını görünce mutluluğu ikiye 
katlandı. 


Merdivenlerden nasıl indi, sokağa nasıl çıktı, bunlara dair hiçbir şey 
hatırlamıyordu Akakiy Akakiyeviç. Ne kollarını ne de bacaklarını 
hissediyordu. Hayatı boyunca bir şeften, üstelik de başka bir dairenin 
şefinden böyle ağır bir azar işitmemişti. Dışarıda şiddetli bir tipi vardı; 
uğuldayarak esen rüzgâr sokakları esir almıştı. Akakiy Akakiyeviç ağzı bir 
karış açık halde yürürken ayağı kaldırıma takıldı: rüzgâr, Petersburg'da her 
zaman olduğu gibi, dört bir yandan, bütün sokak başlarından üzerine doğru 
esiyordu. Hemen boğazı ağrımaya başladı; eve vardığında tek kelime bile 
edecek gücü kalmamıştı; kendini yatağa attı. İşitilen esaslı bir azar kimi 
zaman insanı bu hallere düşürebiliyor işte! 


Ertesi gün, Akakiy Akakiyeviç'in ateşi iyice yükseldi; sayıklamaya 
başladı. Eksik olmasın, Petersburg ikliminin cömert yardımları sayesinde, 
hastalığı tahmin edilemeyecek kadar hızlı ilerleme kaydetti. Kendisini 
muayene etmek için gelen doktor, Akakiy Akakiyeviç'in nabzına baktıktan 
sonra, derdine derman olacağından filan değil de, sırf hastası tıbbi yardımın 
nimetlerinden mahrum kalmasın diye ona lapa salık verdi ve yalnızca iki 
günlük ömrü kaldığını söyledi. Sonra, ev sahibesine dönerek, “Siz de 
anacığım, vakit kaybetmeden bir çam tabut siparişi vermelisiniz, zira meşe 
tabut onun gibi birine pahalı gelecektir,” dedi. 


Akakiy Akakiyeviç bu meşum açıklamayı duymuş muydu, eğer duyduysa 
bu sözler gerçekten onu sarsmış mıydı, orası belli değil... O sırada zavallı 
adamcağız ateşler içinde yanıyor, sürekli bir şeyler sayıklıyordu. Gözünün 
önünde hiç durmadan birbirinden tuhaf sahneler beliriyordu: Petroviç'i 
görüyor, ona üzerinde hırsızları yakalamak için tuzaklar bulunan bir palto 
dikmesi için sipariş veriyordu; hırsızların yatağının altında saklandıklarını 
sanıyor ve yorganının altına kadar giren bir hırsızı yakalayıp oradan 
çıkarması için ev sahibesini yanına çağırıp duruyordu; bazen, yepyeni bir 
paltosu olmasına rağmen neden karşısında eski “sabahlığının? asılı 
durduğunu soruyordu; bazen de şefin karşısında ayakta durup ondan esaslı 
bir papara yediğini sanıyor ve “Affedersiniz Ekselansları”, “Haklısınız 
Ekselansları” diye sayıklıyordu, bir süre sonra hiddetleniyor; ağza 
alınmayacak sözleri birbiri ardına sıralıyordu. Akakiy Akakiyeviç'in 
ağzından bu tür sözler döküldüğüne hiç şahit olmayan yaşlı ev sahibesi 
endişeyle istavroz çıkarıyordu. Kadıncağızı daha çok dehşete düşüren şey 
de bu küfürlerin hemen ardından “Ekselansları” sözünün geçiyor olmasıydı. 
Bir süre sonra iyice saçmalamaya başladı, söylediklerinden hiçbir şey 
anlaşılmıyordu; yalnız şurası açıktı: Zırvaladığı lafların tümü paltoyla 
alakalıydı. Nihayetinde zavallı Akakiy Akakiyeviç ruhunu teslim etti. 
Odasına da, eşyalarına da mühür vurulmadı, çünkü ne bir mirasçısı vardı ne 
de geriye “miras? diye adlandırılabilecek bir şey bırakmıştı. Tüm eşyası, bir 
deste divit, iki düzine beyaz kâğıt, üç çift çorap, pantolonundan düşen iki ya 
da üç tane düğme ve okuyucuların zaten aşina olduğu o eski “sabahlıktan” 
ibaretti. Bu “büyük servet? kime nasip oldu, orasını Tanrı bilir; doğrusu 
öykünün yazarı bile bu konuyu araştırmak için çaba sarf etmemiştir. Akakiy 
Akakiyeviç toprağa verildi ve Petersburg onsuz kaldı; sanki bu kentte böyle 
biri hiç var olmamıştı. Davasına kimsenin sahip çıkmadığı, kimsenin 


yakınlık göstermediği, bir iğnenin ucuna yerleştirdiği sıradan bir sineği bile 
alıp mikroskop altında incelemeyi ihmal etmeyen doğa bilimleri 
uzmanlarının dahi dikkatini çekmeyen bir yaratık, ömrünün son günlerinde 
de olsa palto biçimine bürünmüş ışıl ışıl bir misafir tarafından ziyaret 
edilmiş, yoksulluk içinde geçen kasvetli yaşamı bir an için bile olsa 
renklenmiş, sonra da çarların ve dünyadaki diğer tüm hükümdarların 
üzerine çöken felaket onun da karşısında belirmiş, yıllarca dairedeki 
arkadaşlarının acımasız alaylarına sabırla katlanan Akakiy Akakiyeviç bir 
hiç uğruna bu dünyadan sessizce göçüp gitmişti. 


Ölümünden birkaç gün sonra, Akakiy Akakiyeviç'in evine, çalıştığı 
daireden bir odacı gönderildi; şefi hemen işinin başına dönmesini 
emrediyordu. Odacı daireye geri döndüğünde, Akakiy Akakiyeviç'in artık 
işe gelemeyeceğini bildirdi. Kendisine “Neden?” diye sorulunca da, “Şey, 
gelemez çünkü ölmüş; dört gün önce toprağa vermişler,” diye cevap verdi. 
Akakiy Akakiyeviç'in ölümünden dairedekiler bu şekilde haberdar oldu; 
ertesi gün ise yerinde başka bir memur oturuyordu. Yeni memur Akakiy 
Akakiyeviç'e göre oldukça uzun boyluydu, ama yazısı onunki gibi düzgün 
değil, daha çarpıktı. 


Akakiy Akakiyeviç ile ilgili anlatacaklarımızın bu kadarla kalmayacağı 
kimin aklına gelirdi ki... Yaşadığı süre boyunca kimsenin farkına bile 
varmadığı bu adamın, ölümünden sonra birkaç gün daha bu dünyada 
varlığını hissettirme şansının kendisine bahşedileceğini kim düşünebilirdi! 
Ama oldu işte... Ve anlattığımız hazin hikâye beklenmedik bir şekilde 
fantastik bir sonla noktalanıyor. 


Birdenbire Petersburg'da birtakım söylentiler yayılmaya başladı: 
Anlatılanlara göre, Kalinkin Köprüsü civarında geceleri memur kılığında 
bir hortlak görülmeye başlamıştı. Hortlak, çaldırdığı paltosunu arıyor ve 
rütbesine ya da unvanına bakmadan karşısına çıkan herkesin sırtından 
paltosunu çekip alıyordu. Paltonun özellikleri hakkında da herhangi bir 
ayrım yapmıyordu; yakası kedi ya da kunduz kürkünden olmuş, vatkalı 
olmuş, vatkasız olmuş, rakun kürkünden ya da tilkiden ya da ayı postundan 
olmuş, fark etmiyordu; kısacası insanoğlunun kendi bedenini örtmek için 
kullandığı her türden deri ve kürkten yapılmış paltoya el koyuyordu. 
Dairedeki memurlardan biri hortlağı kendi gözleriyle gördüğünü ve ilk 
bakışta onu Akakiy Akakiyeviç'e benzettiğini söylüyordu; ancak adamcağız 


o sırada öyle büyük bir korkuya kapılmıştı ki, oradan elinden geldiği kadar 
hızlı bir şekilde koşarak uzaklaştığı için, hortlağı adamakıllı görememiş; 
sadece uzaktan parmağını tehdit eder gibi kendisine doğru uzattığını 
seçebilmişti. 


Şikâyetlerin ardı arkası kesilmiyordu; sadece sıradan memurların değil, 
üst düzey görevlilerin bile paltoları sırtlarından zorla çekilip alındığı için, 
hepsinin boynu ve omuzları soğuktan tutulmaya başlamıştı. Polise, derhal 
ne gerekiyorsa yapılıp, ölü ya da diri bu hortlağın yakalanması ve 
diğerlerine ibret olsun diye en sert şekilde cezalandırılması emri verildi; 
neredeyse bunu başaracaklardı da... Şöyle ki, Kiryuşkin Sokağı'nda bir 
bekçi, eskiden flüt çalan emektar bir müzisyenin paltosunu çalmak 
üzereyken hortlağın yakasına yapışmıştı. Sonra da iki bekçi arkadaşını 
yardıma çağırdı. Diğer bekçiler gelince onlara, soğuk kış gecelerinde tam 
altı kez donan burnunu kurtarmak için çizmesinin içindeki enfiye kutusunu 
çıkarması gerektiğini, bu süre zarfında hortlağı tutmalarını söyledi. Ancak 
enfiyenin cinsi o kadar sertti ki, değil bir canlı, bir hortlak bile bu kokuya 
dayanamazdı. Bekçi sağ burun deliğini parmağıyla kapatıp soldakine henüz 
enfiye çekmişti ki, hortlak üçünün birden suratına doğru şiddetle hapşırdı. 
Bekçiler suratlarına savrulan salya sümükleri temizleme derdine düşünce, 
bunu fırsat bilen hortlak ortadan kayboldu. Her şey o kadar hızlı gelişmişti 
ki, bekçiler hortlağı gerçekten yakalayıp yakalayamadıklarından emin bile 
olamadılar. O günden sonra da, hortlağın verdiği korku onları öyle çok 
etkiledi ki, değil bir ölüyü, bir canlıyı bile yakalamaya çekinir oldular; 
uzaktan “Hey sen! Buralarda dolaşma, yoluna git, hadi!” diye bağırmaktan 
ileri gidemediler. Böylece hortlak-memur Kalinkin Köprüsü'nün diğer 
tarafında da cirit atmaya ve bütün yüreksiz adamlara korku salmaya başladı. 


Yalnız, hortlaktan bahsetmeye o kadar daldık ki, tamamen gerçeklere 
dayanan bu hikâyenin fantastik bir sonla noktalanmasına neden olan mühim 
adamı hepten unuttuk. Her şeyden önce, konumum mühim adama karşı adil 
davranmamı ve onun içinden geçenleri olduğu gibi sizlere aktarmamı 
gerekli kılıyor. İşittiği azardan dolayı altüst olan Akakiy Akakiyeviç odadan 
çıkar çıkmaz, mühim adamın yüreği biraz burkulmuştu aslında. Zaten acıma 
duygusu ona çok da uzak olan bir şey değildi; her ne kadar bulunduğu yüce 
mevkii, hissettiklerini açığa vurmasını genelde engellese de yüreği insani 
duygulara açıktı. Ziyaretine gelen arkadaşı makamını terk eder etmez, 
zavallı Akakiy Akakiyeviç'i düşünmeye başladı ve o andan itibaren 


neredeyse her gün, kendisinden işittiği paylamaya dayanamayan zavallı 
Akakiy Akakiyeviç'in beti benzi atmış görüntüsü gözlerinin önünde 
canlandı. Biçare Akakiy Akakiyeviç hakkındaki endişeleri öyle baş 
edilemez hale geldi ki, bir hafta sonra dayanamayıp yanında çalışan 
memurlardan birini adamcağızın ne durumda olduğunu, hâlâ yardımına 
ihtiyacı olup olmadığını öğrenmesi için çalıştığı daireye göndermeye karar 
verdi. Akakiy Akakiyeviç'in beklenmedik bir şekilde ateşler içinde 
sayıklayarak ruhunu teslim ettiği haberini alınca, kendini çok kötü hissetti, 
bütün gün vicdan azabı içinde kıvrandı ve bir türlü toparlanamadı. Kafasını 
dağıtmak ve bu nahoş olayın etkisinden kurtulmak için, o gece bir 
arkadaşının vereceği davete katılmaya karar verdi. Oraya vardığında hatırı 
sayılır insanlardan oluşan bir toplulukla karşılaştı, her şeyden önemlisi 
orada bulunanların neredeyse hepsi kendisiyle aynı seviyede kişilerdi; bu 
yüzden istediği gibi hareket edebilirdi, davranışlarını kısıtlamak zorunda 
değildi. Keyfi yerine geldi. Gevşedi; güler yüzlü, hoşsohbet biri oluverdi; 
yani oldukça güzel bir gece geçirdi. Yemekte iki kadeh şampanya içti, ki 
bilindiği gibi insanın neşelenmesinde hiç de yabana atılmayacak bir etkiye 
sahiptir şampanya. İşte bu etki sayesinde mühim adam doğruca eve 
gitmeyip bir hanım arkadaşını, Karolin İvanovna'yı ziyaret etmeye karar 
verdi. 


Mühim adam, aslen Alman olan bu hanımefendiye karşı tamamıyla 
arkadaşça duygular besliyordu şüphesiz. Ayrıca hemen belirtmekte fayda 
var; kendileri, gençlik yıllarını çoktan geride bırakmış olan mükemmel bir 
eş ve saygın bir aile reisiydi. İçlerinden biri memur olarak çalışan iki 
yetişkin oğlu ve her sabah uyanır uyanmaz elini öperek “Bonjour Papa”ll! 
diyen, biraz kemerli olmakla beraber güzel, küçücük bir burnu olan on altı 
yaşında sevimli bir kızı vardı. Hâlâ genç ve güzel olan karısı, öpmesi için 
önce kendi elini uzatır, sonra da kocasının eli üstte kalacak şekilde çevirir 
ve onunkini öperdi. Mühim adam yaşadıkları aile saadetinden büyük bir 
memnuniyet duyuyor olsa da, kentin diğer yakasından “sadece dostane 
duygular beslediği?” bir hanım arkadaş edinmenin de sakıncası olmayacağını 
düşünmüştü. Oysa bu hanım arkadaş, karısından daha genç ya da daha 
güzel değildi, ancak bildiğiniz gibi yeryüzünde bu gibi şaşırtıcı olaylara sık 
sık rastlanmaktadır ve bunları eleştirmek de bizim işimiz değildir. Her 
neyse, arkadaşlarından ayrılan mühim adam merdivenlerden indi, kızağına 
bindi ve sürücüye “Karolin İvanovna'ya sür” talimatını verdi. Son derece 


şık, insanı sıcacık tutan kürk paltosuna sarınmıştı ve hâlâ geçirmiş olduğu 
keyifli gecenin etkisi altındaydı. Bir Rus için, birbirinden hoş düşüncelerin 
herhangi bir çaba sarf etmeden; insana, arkalarından koşma zahmeti 
vermeden, kendiliğinden zihnine üşüşmesinden daha iyi bir şey yoktur. 
Keyifle, geçirmiş olduğu gecenin en neşeli anlarını, çevresindeki samimi 
topluluğun kahkahalarla gülmesine neden olan tüm esprileri teker teker 
anımsadı; birçoğunu da kısık sesle kendi kendine tekrarladı ve hepsini de 
ilk anlatıldıkları andaki kadar komik bulduğu için, bir kez daha içten 
kahkahalar atmaktan kendini alıkoyamadı. Gerçi zaman zaman, aniden 
şiddetlenen, nereden ve neden estiği belli olmayan rüzgâr onu rahatsız 
ediyor, yüzünü bıçak gibi kesiyor, paltosunun yakasını bir yelken gibi 
havaya kaldırıp, birden beklenmedik bir güçle onu kafasına geçiriyor ve 
bundan kurtulmak için debelenip durmasına neden oluyordu. 


Mühim adam, birinin ansızın çok güçlü bir şekilde yakasına yapıştığını 
hissetti. Arkasına dönüp bakınca, üzerinde eski püskü bir memur üniforması 
bulunan kısa boylu bir adamla burun buruna geldi. Kar gibi bembeyaz 
yüzlü adamın Akakiy Akakiyeviç olduğunu fark edince dehşete kapıldı. Bir 
de hortlak-memurun konuşmak üzere ağzını açtığını görüp, o ağızdan 
burnuna doğru yönelen çürümeye başlamış ceset kokusunu duyduğunda 
mühim adam korkudan bayılacak gibi oldu. Hortlak, “Sonunda buradasın 
işte! Sonunda... şey... senin de yakana yapıştım. Asıl senin paltondu 
aradığım; benimki çalındığında parmağını bile kıpırdatmadın, yardım 
istedim diye bana demediğini bırakmadın! Bu yüzden şimdi bana kendi 
paltonu vereceksin!” dedi. Zavallı mühim adam korkudan neredeyse ruhunu 
teslim edecekti. Oysa dairede, özellikle de kendinden düşük seviyedeki 
memurların önünde ne kadar da kuvvetli ve kudretli duruyordu, erkeksi 
tavırlarını ve görünüşünü gören herkes, “Of be! Ne adam ama!” demekten 
kendini alamıyordu. Ancak şu an içinde bulunduğu durumda, başkalarının 
gözünde kahraman gibi görünen birçok mühim adam gibi korkudan tir tir 
titriyor ve bu korku yüzünden bir yerine inme ineceğini sanıyordu. Hemen 
paltosunu çıkarıp elinden geldiğince uzağa fırlattı ve alışılmadık bir ses 
tonuyla arabacıya bağırdı: “Eve sür!” Yalnızca hayati durumlarda duyduğu 
ses tonunu ve devamında daha sert uyarıların gelebileceği ihtimalini 
deneyimleri sayesinde iyice kavramış olan arabacı, olası azarlara karşı 
önlemini alarak omuzlarını yukarı doğru kaldırdı; kamçısını şaklattı ve 
kızak, bir ok gibi yerinden fırladı. Beş altı dakika sonra mühim adam evinin 


kapısına gelmişti bile. Karolin İvanovna'ya gideceği yerde, solgun, 
korkudan dili tutulmuş ve paltosuz bir şekilde kendi evine vardı. Zar zor 
kendini odasına attı ve bütün gece sıkıntıyla bir o yana bir bu yana döndü 
durdu. Zorlu geçen gecenin izlerini yüzünde taşıdığı için, ertesi gün 
kahvaltıda kızı, “Bugün çok solgun görünüyorsun babacığım,” dedi; ama 
zavallı babacığı suskunluğunu bozmadı ve önceki gece başına gelenlerden, 
nerede olduğundan ve nereye gitmeyi planladığından kimselere bahsetmedi. 
Yaşamış olduğu bu olay onu derinden etkiledi. Hatta emrinde çalışan 
memurlara “Bu ne cüret! Benim kim olduğumu biliyor musunuz?” türünden 
sözleri pek seyrek söyler oldu. Böyle çıkışlar yapsa bile öncelikle olan 
biteni en ince ayrıntısına dek öğrenmeye gayret ediyordu. 


Daha da ilginç olan şey, o günden sonra hortlak-memur bir daha ortalarda 
görünmedi; anlaşılan mühim adamın paltosu üzerine tam oturmuştu. En 
azından, artık insanların sırtlarından paltolarının zorla alındığına dair 
haberler duyulmuyordu. Yine de böyle mevzulardan keyif alan kimi 
işgüzarlar, rahat durmayı beceremediler ve kentin ücra yerlerinde hortlak- 
memurun hâlâ ortalıklarda dolaştığını anlatıp durdular. Örneğin, 
Kolomna'da bir mahalle bekçisi hortlağın, gözünün önünde bir evin 
arkasından süzülerek ortaya çıktığını görmüş, ancak kendisi oldukça 
çelimsiz bir adam olduğu için (ki bir keresinde henüz sütten kesilmemiş 
normal büyüklükte bir domuz yavrusu evin tekinden aniden dışarı fırlamış 
ve etraftaki arabacıların kahkahaları eşliğinde bekçiyi bir vuruşta yere 
sermişti; gerçi bekçi de yapmış oldukları bu saygısızlıktan dolayı 
arabacıların her birinden enfiye parası niyetine iki kapik toplayıvermişti), 
işte bu kadar çelimsiz biri olduğu için hortlağı durdurmaya cesaret 
edememiş, bunun yerine karanlıkta onu takip etmeyi tercih etmişti. Bir süre 
sonra hortlak, birisi tarafından izlendiğini fark etmiş, birdenbire arkasına 
dönüp “bu dünyada? yaşayan hiçbir adamda göremeyeceğiniz kadar büyük 
olan yumruğunu havaya kaldırarak “Ne istiyorsun?” diye bağırmıştı 
bekçiye. O da, “Hiiiç” diye cevap vermiş ve derhal olay yerinden 
uzaklaşmıştı. Söylenenlere bakılırsa bu son derece iri yarı ve pala bıyıklı bir 
hortlakmış. Obukhov Köprüsü'ne doğru ilerlemiş, sonra da gecenin 
karanlığı içinde yitip gitmiş. 


(4JFr. Günaydın baba. 


(4) Puşkin'in, Rusya'ya sığınan monarşi yanlısı bir Fransız subayı 
tarafından bir düello komplosuyla öldürülmesi üzerine Lermontovw'un 
kaleme aldığı şiir. 


